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21 ƒ= Đối tượng của thực vật học 
Z7 làg)? 

Tiếng Anh “botany” (thực vật học) có gốc là tiếng Hy Lạp 
và có nghĩa là “cỏ. Thời xưa, người ta nghiên cứu cỏ cây 
chủ yếu là để tìm thức ăn và thuốc chữa bệnh. Cây cỏ nào 
ăn được, chữa bệnh được? Bởi vậy, những người đầu tiên 
nghiên cứu về thảo mộc thường là các thầy thuốc hay “thầy 
mơ: Họ biết loại cây nào độc, cây nào chữa được bệnh. Khoa 
thực vật học liên kết với khoa dược có đến hàng bao nhiêu 
trăm năm. Đến thế kỷ XVI sau Công nguyên đã có người viết 
sách ghi lại những nhận xét của mình về thảo mộc. Sang 
thế kỷ XIX, công trình nghiên cứu khoa học của một người 
Anh tên là Charles Darwin đã giúp cho nhà thực vật hiểu 
rõ hơn sự tiến hóa của động và thực vật. Nhận định của 
Darwin đã khiến các nhà khoa học chuyên nghiên cứu về 
thảo mộc tách ra thành một ngành khoa học riêng gọi là 
khoa thực vật học. Khoa học này lại chia ra nhiều phân 
khoa hay ngành. 


Một trong những phân ngành này được mệnh danh là 
“giải phẫu thực vật” nhằm nghiên cứu cấu trúc thực vật và 
các cách thức, các mối liên hệ của các mối cấu trúc này 
với nhau. Những thí nghiệm về tính di truyền trong thảo 
mộc giúp cho người ta phát hiện quá trình đa dạng hóa 
của thảo mộc diễn ra như thế nào và chúng đã được cải 
tiến, hoàn thiện như thế nào. Công cuộc nghiên cứu này 
thuộc phạm vi nghiên cứu của phân khoa “di truyền học” 
(genetics). 

“Môi sinh học” là một phân ngành khác của khoa học 
thực vật học, nhằm nghiên cứu sự phân bố thảo mộc trên 
thế giới, tìm hiểu xem tại sao loại cây này mọc ở nơi này 
mà không mọc ở nơi khác trên thế giới. “Cổ thực vật học” 
cũng là một phân ngành của khoa thực vật học nhằm 
nghiên cứu quá trình tiến hóa của thảo mộc căn cứ trên 
những địa khai, hóa thạch tìm được. Một phân ngành khác 
nữa của thực vật học là ngành “sinh lý thực vật học” ng- 
hiên cứu những phương cách mà thực vật dùng để thở 
và chế biến thức ăn cho chúng như thế nào. Phân khoa 
khác nữa là “bệnh lý học thực vật” nghiên cứu các chứng 
bệnh của thực vật. 


`... 
x€ J~ Có bao nhiêu thứ táo? 
“ 7 \ 
Có đủ thứ táo để thỏa mãn những khẩu vị rất khác nhau 


của con người. Chỉ riêng ở Hoa Kỳ thôi cũng đã có khoảng 
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7.000 thứ táo. Như vậy thì trên toàn 
thế giới chắc có thêm vài ngàn thứ 
táo khác nữa. 

Táo là một thứ cây đầu tiên 
do con người trồng. Táo có lễ có 


nguồn gốc từ Đông Nam châu Âu 
và Tây Nam châu Á. Táo đã được 
sử dụng từ rất lâu đời rồi. Từ hơn hai ngàn năm trước, ở 
châu Âu người ta trồng nhiều thứ táo. Ngay thời La Mã 
Cổ, người ta đã biết thưởng thức bảy thứ táo khác nhau. 
Làm sao có được nhiều thứ táo như vậy? Có rất nhiều thử 
nghiệm đã được các nhà trồng tỉa thực hiện trên cây táo. 

Khi “tháp” (ghép) chồi non của bất cứ thứ táo nào vào 
cây non của bất cứ thứ táo nào khác, cây táo ghép sẽ sinh 
thứ quả y như quả của thứ chổi đã được ghép. Bởi vậy, 
các nhà trồng tỉa luôn thử bằng cách ghép các cành hoặc 
bằng cách cho thụ phấn của các thứ táo khác nhau. Đôi 
khi, qua sự ghép cành hoặc thụ phấn đó mà một thứ táo 
hoàn toàn mới đã xuất hiện. Thứ táo “đỏ ngọt lịm” (Red 
delicious) là một bằng chứng. Một cây táo tầm thường sinh 
ra một thứ quả tầm thường, ấy vậy mà khi ghép một mầm 
táo thứ khác vào thì từ mầm táo này đã cho thứ trái hoàn 
toàn mới, chẳng giống với thứ táo mầm cũng chẳng giống 
thứ táo gốc. 

Cách nay không lâu, tại bang Virgina (Hoa Kỳ) có mấy 
thứ táo “dại” thân cây xù xì, trái vừa nhỏ vừa chát, hình thù 
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méo mó nom chẳng ra làm sao. Ấy vậy mà có một nông 
dân cứ kiên nhẫn thử nghiệm bằng cách trồng hạt của loại 
táo này. Cuối cùng ông cũng được đền công xứng đáng. 
Cây táo thử nghiệm đã sinh ra thứ táo mới vừa sai trái vừa 
thơm ngọt mà ngày nay ta gọi là táo “Kim Diệu”. 


›^ ⁄„ 
x@ 7= Loài thảo mộc phát sinh từ đâu? 
⁄ ) Ầ 

Theo các thuyết khoa học, đã có thời mặt đất này chẳng 
có cây cỏ gì hết. Hàng trăm triệu năm trôi qua như vậy, 
đến một thời điểm nào đó, xuất hiện những hạt nguyên 
sinh chất (protoplasm) nhỏ li ti. “Nguyên Sinh Chất” là từ 
dùng để gọi những “chất liệu sống” được tìm thấy trong 
cả động và thực vật. Theo các lý thuyết khoa học này thì 
những hạt nguyên sinh chất ấy là khởi nguyên của mọi 
loài động và thực vật. 

Hạt nguyên sinh trở thành thực vật bằng cách phát triển 
cái “thành” hay cái vỏ của chúng, đồng thời bám chặt vào 
một chỗ. Chúng cũng phát triển một chất màu lục mà ta 
gọi là “diệp lục tố” (chlorophyll). Chất này giúp cho chúng 
dùng không khí, nước và đất để chế biến thành thức ăn. 
Những cây xanh thoạt kỳ thủy chỉ là một đơn bào, lần lần 
chúng kết hợp thành một nhóm thực vật. Vì chưa có phương 
tiện tự vệ trước sự khô hạn, cho nên những thực vật khởi 
nguyên này phải sống trong môi trường nước. Cho mãi 
đến tận ngày nay mà vẫn có một vài “hậu duệ” của thực 


vật nguyên thủy này dai dẳng tồn tại sau khi đã thay đổi 
chút ít. Chúng được gọi là “tảo”. Cũng có một nhóm thực 
vật khác phát triển và tự chế tạo ra thức ăn mà không cần 
tới chất diệp lục tố. Thực vật không có màu xanh này được 
gọi là “nấm” 

Hầu hết các loại thảo mộc trên mặt đất ngày nay đều 
phát sinh từ “tảo” Một vài thứ tảo, lúc đầu, đã từ đại dương 
“bò” lên cạn, sa rễ và bám vào mặt đất. Chúng phát triển 
lớp vỏ bọc ngoài che chở cho chúng khỏi sự khô hạn thành 
những cái lá nhỏ li ti. Thực vật này được gọi là rêu hay dương 
xỉ. Tất cả các loại thực vật sơ khai này đều sinh sản bằng 
cách phân bào hay bằng các mầm. Mầm là những hật tế 
bào tương tự như mầm trong hạt giống nhưng không chứa 
“lương thực” như hạt giống. Sau một thời gian dài, những 
tế bào hạt này phát triển hoa và tạo thành hạt giống. Sau 
đó, có hai thực vật có hạt giống đã xuất hiện. Đó là loại 
hiển hoa bí tử và hiển hoa khỏa tử. Từ hai loại này phát 
triển thành các thứ cỏ cây trên trái đất ngày nay. 


, Tại sao trong thân cây 


“=- lại có các vòng đồng tâm? 


Cưa ngang thân cây - ít nhất đã được một năm - ta thấy 
những vòng đồng tâm màu đậm, lợt. Những vòng này được 
gọi là “chu niên khuyên”. Đó kết quả hóa mộc của thân cây 
trong vòng một năm tròn. Tại sao các vòng này lại có màu 


đậm, lợt khác nhau như vậy? Có nhiều lý do, trong đó có 
sự kiện thân cây phát triển - hóa mộc hay hóa gỗ - nhanh 
chậm, ít nhiều tùy từng mùa. Vào mùa xuân và mùa hạ, tế 
bào gỗ to hơn, nhưng vách (thành) tế bào lại mỏng hơn. Vì 
vậy, vòng tạo nên bởi các tế bào này có màu lợt hơn. Đến 
cuối hạ trở đi, tế bào nhỏ hơn nhưng vách tế bào lại dày 
hơn, do đó, vòng tạo nên bởi các tế bào này có màu đậm 
hơn. Dựa vào các vòng này ta biết “tuổi” của cây. Nhưng 
ngay trong một vòng, ta cũng thấy có những chỉ tiết khác 
nhau như chỗ dày, chỗ mỏng chẳng hạn. Sự khác biệt trong 
chỉ tiết này là do thời tiết khí hậu, nắng, mưa, chất khoáng 
trong đất. Do đó, các nhà khoa học cũng dựa vào các chỉ 
tiết này mà biết khí hậu của những năm trước đó tại một 
vùng nào đó trên thế giới. Khi tăng trưởng, cây cối không 
chỉ phát triển “chất gỗ” mà còn phát triển cả phần vỏ cây. 
Sự tăng trưởng này (vỏ cây) là do một lớp tế bào mỏng 
nằm giữa lớp “mộc” và “lớp vỏ”. Lớp “lót” ở giữa này được 
gọi là tầng phát sinh“ Những tế bào mới hình thành ở phía 
trong - tiếp xúc với lớp gỗ - của tầng phát sinh sẽ trở thành 


gỗ. Cứ như vậy, lớp gỗ từ phía trung tâm tiến ra phía ngoài 
làm cho thân cây ngày một lớn. 

›`. ⁄„ 

&> Tại sao thân cây lại có vỏ? 

Bọc bên ngoài phần “gỗ” của thân và rễ cây là lớp vỏ. 
Tuy vậy, đôi khi - ở vài loại cây - khó mà nói được vỏ (cây) 
của nó dày mỏng thế nào. Như một vài thứ cây cọ chẳng 
hạn, không có sự tách bạch rõ ràng giữa vỏ và thân cây. 
Nhưng, chức năng của vỏ cây là gì? Một trong những chức 
năng chủ yếu của vỏ cây là bảo vệ phần bên trong tức là 
thân gỗ của cây. Thân gỗ của cây là thành phần rất dễ bị 
tổn thương. Ngoài ra, vỏ cây còn che chở cho thân cây 
khỏi bị khô hạn và nhiều thứ bệnh từ ngoài xâm nhập vào. 

Một phần vỏ phía ngoài cũng lâu ngày sẽ khô đi và chết. 
Phần vỏ chết ấy khiến cho vỏ cây nom xù xì. Có phần vỏ 
khô bị nứt nẻ và rụng khi một mầm từ thân cây nhú ra và 
lớn lên. Vỏ cây đã được con người sử dụng vào rất nhiều 
công việc. Vỏ cây sồi đã trở thành món hàng kinh doanh 
lớn : đó là “lie” tức là nút bản làm nút chai... Vỏ cây “độc 
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cần” (hemlock) được dùng để thuộc da. Những gia vị như 
quế chẳng hạn là vỏ một thứ cây mọc ở Ấn Độ, Mã Lai. 
Thuốc ký ninh được chế ra từ vỏ cây “cinchona”. Người ta 
cũng chiết ra từ vỏ của nhiều loại cây để chế ra nhiều thứ 
loại hương liệu, dược liệu. 


NI 
x6 J~ Nhựa cây từ đâu mà ra? 
⁄ ) Ầ 


Mỗi bộ phận nhỏ trong cơ thể con người đều nhận máu 
từ một “cái máy bơm” duy nhất trong cơ thể là trái tim. Cũng 
vậy, mỗi khi bộ phận nhỏ trong thân thảo mộc cũng đều 
nhận được nước và thức ăn mà ta gọi là nhựa cây. Nhưng 
thảo mộc làm gì có “trái tim”? Vậy, bằng cách nào thảo mộc 
đem lương thực đến cho từng phần nhỏ trong thân của 
nó? Ta đừng tưởng là khoa học ngày nay đã lý giải được 
một cách thỏa đáng bí mật này. Tất nhiên, đã có nhiều lý 
thuyết đưa ra nhằm giải thích hiện tượng này, nhưng chưa 
có một lý thuyết nào đưa ra giải đáp toàn diện và hoàn 
toàn thích đáng. 

Một trong những giả thuyết đó là thuyết “sức ép thẩm 
thấu”. Nơi các sinh vật, các chất (dinh dưỡng) hòa tan trong 
chất lỏng thấm qua màng. Khi có một dung dịch hóa chất 
tiếp xúc với màng thì dung dịch đó trương sức ép vào màng. 
Nếu trong dung dịch có nhiều phần tử thì sức ép ấy càng 
mạnh và một số phần tử sẽ thấm qua màng. Chất khoáng 
và nước - “lương thực” nuôi cây - được rễ cây hút vào. Nói 
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cho đúng, không phải rễ cây chủ động hút vào mà là vì 
đất chứa nhiều khoáng chất hơn thân cây, do đó, “sức ép 
thẩm thấu” làm cho chất khoáng “chui” vào, thấm vào cây. 
Dung dịch chất khoáng nằm trong tế bào cây. Nước trong 
dung dịch bị bốc hơi. Bằng cách này, nước ở dưới đất từ 
từ bốc lên cao qua thân cây. 

Một cách giải thích khác nữa mệnh danh là thuyết “đổ 
mồ hôi”. Sự thoát hơi nước ở là cây được gọi một cách bóng 
bẩy, sống động là “đổ mồ hôi”. Sự thoát hơi nước này khiến 
cho phần tử nước ở trên “kéo” phần tử nước ở dưới lên, cứ 
như vậy, nước từ dưới đất được đẩy lên cao trong thân cây. 
Nói cách khác, sự thoát “đổ mồ hôi” tạo ra một sức kéo lên. 
Nước thoát hơi ở các tế bào lá, do đó tạo ra khoảng chân 
không ở những tế bào nằm ngay dưới bề mặt lá. Những tế 
bào có khoảng chân không này sẽ “kéo” chất dinh dưỡng 
của tế bào bên dưới lên để lấy nhựa sống. Cứ như vậy, các 
phần tử nước “kéo” nhau khiến cho mọi phần của một cây 
nhận được nhựa sống. 


`) “Phải chăng cây trường xuân có 
z><⁄- chât độc: 
Không chỉ riêng loài người mà ngay cả loài thú cũng biết 
cách tránh né kẻ thù hoặc tự vệ một cách hữu hiệu trước 
sự tấn công của kẻ thù. Chắc ta không ngờ rằng loài thực 


vật cũng có những nhu cầu về khả năng như vậy để sinh 
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tồn. Một trong những phương thức phòng thủ tự nhiên 
của thực vật là chất độc khiến cho bất cứ giống vật gì ăn 
nó - thậm chí chỉ đụng vào nó cũng bị tai hại. 

Một trong những thứ cây độc thường thấy nhất ở Hoa 
Kỳ là cây trường xuân, một thứ cây leo. Đụng vào nó là bị 
ngứa và bị sưng lên (viêm). Có điều lạ là không phải bất 
cứ ai đụng vào nó cũng đều bị như vậy. 

Cây trường xuân độc mọc hoang trên khắp Hoa Kỳ, từ 
Đông sang Tây, từ bang Texas cho đến phía Đông bang 
Kansas và Minesota. Nó bò leo lên những thân cây cao, leo 
lên những bụi cây bên đường, thậm chí mọc cả trên cát, 
nơi mà hầu như các thảo mộc khác không sống nổi. Đôi 
khi cây trường xuân cũng mọc thành bụi cây. Ngay trong 
những ngày hè khô hạn, lá của thứ cây leo này vẫn xanh 
bóng. Sang thu, lá này biến thành đỏ tía. Chất độc trong 
loại cây leo này là một loại “dầu” có tên là “toxicodenrol” 
(độc thảo mộc). Chất này được chứa trong mọi cơ phận 
của cây, chứ không chỉ ở lá. Đó là lý do tại sao cây thường 
xuân tươi tốt quanh năm. 
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Một điều khác lạ nữa là cứ trung bình năm người có 
một người “miễn nhiễm” với chất độc của loại cây leo này. 
Nhiều người cho rằng chất nhựa của nó làm cho da ngứa, 
sưng rộp lên, khi các vết rộp bị phá vỡ nước trong các vết 
rộp lan ra đến đâu là chất độc lan ra đến đó trên thân thể. 
Nhưng đâu phải vậy. Hiện tượng lan này là hậu quả của 
chất độc phát tác ở những nơi khác trên thân thể thôi. 
SƯ. 
°c 

7 TC” Cây bồ để là cây gì? 

Bồ đề là một trong những thứ cây lớn nhất trong loài 
thảo mộc. Bất cứ thứ gì trong thiên nhiên mà “vĩ đại” thì 
cũng phức tạp với đủ thứ vấn đề. Thảo mộc mà vĩ đại thì 
cũng vậy. Chẳng hạn, một cây vĩ đại làm cách nào để hút 
đủ số lượng nước để nuôi hết mọi phần trong cái cơ thể 
vĩ đại của nó? Cây càng to thì thân cây càng phải vững 
mạnh, chứ nếu tán lá to mà mà thân cây mảnh mai thì 
chắc chắn phải gãy. Như vậy thì cây càng lớn - tán lá càng 
lớn - thì bộ gốc rễ của nó cũng phải như thế nào đó mới 
chịu nổi sức nặng của bộ cành lá. Bộ cành lá lớn thì sức 
cản gió cũng sẽ lớn, nếu bộ gốc rễ không vững thì cây sẽ 
bị gió “bứng” liền. 

Cây bồ để đã giải quyết tất cả những vấn đề đó 
một cách rất tài tình. Bồ để thuộc họ “cây dâu tằm” 
(mulberry) mọc nhiều ở Ấn Độ, Mã Lai... Điểm độc đáo - hay 
bất thường? - ở cây bồ đề là cái cành của nó. Cành mọc ra 
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tứ phía trên thân cây. Mặc dù thân cây bồ đề lớn lắm nhưng 
cũng không thể “gánh” nổi bộ cành của nó. Bởi vậy, để khỏi 
bị gãy, cành thò ra những cái “rễ” bự xuống đất để làm cột 
chống. Nhưng công dụng cái rễ phụ này không phải chỉ có 
vậy thôi đâu mà còn để hút thức ăn nuôi cây nữa. Kết quả 
là cây bồ đề xòe rộng cành theo chiều ngang hơn là phát 
triển theo chiều cao. Với một bộ rễ phụ như vậy, đã có cây 
bồ đề phát triển thành một “vòng tròn” có chu vi tới 450ml 
Dưới tán lá một cây bồ đề, người ta họp chợ thảnh thơi, 
râm mát. Người ta cắt những cái rễ vừa vừa của chúng để 
làm cọc lều. Những rễ nhỏ hơn thì bệảän làm thừng. 

Bồ đề có thân cây đồ sộ vậy mà trái thì lại chỉ nhỏ như 
những trái sung nhỏ xíu. Khi chín chim và dơi rất ưa. 
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`. 
6z Sự thụ phấn là gì? 
LÊ 4 
Hoa là một bộ phận mà thảo mộc dùng để sinh sản. 


4 


Hoa, theo định nghĩa của nhà thực vật học là toàn bộ các 
cơ phận có chức năng chủ yếu là tạo ra phấn hoặc hạt hoặc 
cả hai. Theo quan điểm này thì phần quan trọng nhất của 
hoa là “nhụy hoa” và “nhị hoa” Có nhiều thứ hoa bao gồm 

cả “nhụy” lẫn “nhị” trong một bông, nhụy nằm giữa và bao 
xung quanh là nhị. Khi mãn khai, ở đáy nhụy có những hạt 


LSMT) 


nho nhỏ gọi là “noãn“ Mỗi “noãn” sẽ phát triển thành hạt. 
Phần quan trọng nhất trong một “noãn” là tế bào phôi nhỏ 
đến nỗi phải dùng kính hiển vi mới thấy được. 

“Nhị” gồm túi phấn ở cuối cuống. Khi túi phấn mở ra 
sẽ tung những hạt cực mịn thường là màu vàng. Để hạt 
giống “đậu” được thì những hạt phấn từ nhị hoa phải được 
“dẫn” vào nhụy. Sự di chuyển phấn như vậy ta gọi là sự thụ 
phấn. Sự thụ phấn có thể diễn ra bằng nhiều cách. Đôi khi 
phấn chỉ cần rớt thẳng vào nhụy. Nhưng nhiều khi gió, 
côn trùng sẽ làm công việc dẫn phấn vào nhụy. Những 
loài thảo mộc thụ phấn nhờ gió thường là các thứ cỏ - nói 
cho đúng, là loài thân thảo - vì “cỏ” không chỉ có nghĩa là 
cỏ mọc trên sân cỏ mà các thứ cây như cây bắp, lúa mì, 
lúa.... cũng là thực vật thân “thảo”. Nhị hoa bị cơn gió nhẹ 
lay động nên tung phấn ra. Phấn bay trong không khí và 
đột nhập vào nhụy. 


Cách thụ phấn khác là do côn trùng. Sự thụ phấn do 
côn trùng thường xảy ra ở những hoa có màu sắc rực rỡ, 
hương thơm để hấp dẫn côn trùng. Côn trùng cũng chẳng 
tốt lành gì. Chúng ghé vào bông hoa để hút mật, lấy phấn 
để làm thức ăn cho chúng. Nhưng khi côn trùng làm như 
vậy thì sẽ có một ít phấn bám trên cơ thể chúng rớt xuống 
nhụy. Thế là nhụy được thụ phấn. 


`; 
“ 10 “ Lý ~ ^ ` ^ 
49” Nấm mũ độc từ đâu ra? 


Đôi khi, sau ngày mưa, trên sân cỏ bỗng có nhiều nấm 
mũ độc xuất hiện, cứ như là phép mầu làm ra vậy. Tất nhiên 
là chẳng có phép mầu nào dính dáng vào đó cả. Nấm mũ 
độc mọc lên là do các bào tử. Nấm mũ độc và nấm thì 
cũng chỉ là một thứ, không có sự khác biệt giữa chúng. 

Cái nấm kiểu mẫu bao gồm thân nấm hình ống gọi là 
“stipe” (cuống) và một “cái nón” gọi là “pileus”“ Trên đầu thân 
nấm có một cái “cổ” tròn gọi là “khoen” (annulus). Phía dưới 
cái nón có những cái “vây” mọc từ trong ra mép nón gọi là 
“lamellae“ Đây chính là nơi chứa các bào tử. 

Các bào tử nấm có vai trò tương tự như hạt giống, tuy 
nhiên, ta đừng lầm lẫn nó với hạt giống. Trong một cái 
nấm có rất nhiều bào tử. Nấm thường cũng vậy, có rất 
nhiều bào tử. Bởi vậy, chỉ cần đem một cái nấm đi nơi 
khác, hoặc gió thổi các bào tử này đi là nơi đó có thể có 
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nấm mọc. Khi bào tử rụng xuống một nơi có nhiệt độ, độ 
ẩm và “lương thực” thích hợp thì bào tử - vốn chỉ là một 
đơn bào - sẽ hấp thụ thức ăn và phát triển bằng sự phân 
bào thành một chuỗi tế bào nom giống như chuỗi tràng 
hạt. Chuỗi hạt này được gọi là “hypha” (khuẩn ty). Một mớ 
khuẩn ty này họp lại được gọi là “mycelium” (thể sợi nấm). 
Rải rác trên thể sợi nấm này có những “trái banh” nhỏ còn 
thua cái đầu kim. Nhưng chính những “trái banh” này sẽ 
phát triển thành cây nấm. 

Bạn thấy nấm mũ độc hay nấm thường “thình lình” mọc 
rộ lên như có phép màu phải không? Không “thình lình” 
chút nào đâu, vì để thành nấm, nó đã qua cả một quá trình 
dài như vừa mô tả ở trên. Sự xuất hiện của nấm chỉ là giai 
đoạn kết thúc của một quá trình mà khởi đầu là bào tử, một 
quãng đường đâu phải ngắn và đơn giản, phải không bạn? 


bì. ⁄„ 
<Lˆ Lực ly tâm là gì? 
2Ò J \ 


“Lực” là cái khiến cho một vật chuyển dịch (dời chỗ). 
Muốn đem cái ghế từ chỗ này ra chỗ kia, bạn không thể 
vận dụng ý chí của bạn khiến nó dời chỗ theo ý muốn của 
bạn, phải tác động vào nó một lực: hoặc đẩy hoặc kéo, hoặc 
nâng và đưa nó đi. Khi lực ngưng không tác động vào cái 
ghế nữa thì lập tức cái ghế cũng ^“ ra đó. Tuy nhiên, nếu 
bạn lấy ngón tay ấn nhẹ vào trái banh đặt trên mặt đất 


nhẫn nhụi, bạn thấy sao? Không cần lực tác động nữa mà 
trái banh vẫn cứ lăn tiếp, phải không? Tại sao vậy? 

Nhà bác học Isaac Newton, người đầu tiên đã đưa ra khái 
niệm “quán tính” để giải thích. Quán tính làm cho một vật 
đang chuyển động cứ tiếp tục chuyển động. Bất cứ một 
vật nào cũng có quán tính giúp cho nó chuyển động đẳng 
hướng với lực đã tác động vào nó nếu nó không bị một lực 
khác tác động vào. Thí dụ: ngồi trong xe buýt, đang chạy 
nhanh, thình lình tài xế thắng xe gấp, bạn thấy mình lao về 
phía trước. Lực đẩy bạn lao về phía trước là quán tính đó, 
nghĩa là xe ngừng nhưng thân thể bạn vẫn tiếp tục chuyển 
động theo hướng xe chạy. 

Bây giờ ta nói đến lực ly tâm. Chắc các bạn đều có kinh 
nghiệm về vấn đề này rồi. Ta sẽ nhận ra lực ly tâm khi quan 
sát một vật chuyển động theo vòng tròn. Trở lại tỉ dụ đi 
xe buýt. Thay vì thắng gấp, tài xế đang cho xe chạy nhanh 
thình lình bẻ góc thật gắt. Nếu bạn đang đứng ở gần cửa, 
bạn sẽ bị hất ra ngoài. Lực hất bạn ra ngoài chính là lực ly 
tâm. Khái niệm “quán tính” cũng được dùng để giải thích 
lực ly tâm. Khi chiếc xe buýt quay vòng nhưng thân thể 
bạn theo quán tính vẫn chuyển động theo đường thẳng. 
Do đó, lực (theo đường thẳng) sẽ đẩy bạn ra khỏi đường 
vòng. Lực ly tâm luôn đẩy vật di chuyển ra khỏi đường 
vòng. Đó là lý do tại sao trên các xa lộ cao tốc, các xe hay 
bị lật, nhất là ở chỗ các vòng xoáy hoặc khi đạp xe đạp 
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(chạy nhanh) bạn phải hơi nghiêng người về phía trong 
vòng xoay mới khỏi bị té. Việc nghiêng người ngược chiều 
với sức ly tâm, các đường cao tốc cũng như các phi đạo 
hơi cong theo lòng máng... chính là để giúp vật di chuyển 
cân bằng được (giảm hay triệt tiêu) lực ly tâm, để động tử 
không bị văng ra ngoài. Sự nghiêng về phía trong tạo ra 
một lực nghịch chiều với lực ly tâm kéo ra phía ngoài, nhờ 
đó ta có thể lái xe nhanh theo vòng xoáy mà không bị lực 
ly tâm đẩy ra ngoài vòng xoáy. 


»\ „_ Tại sao bảy sắc cầu vồng 
z q2/~ lại được sắp xếp theo thứ tự 
ZJ \ ^ 2 

'_ như vậy? 
Ánh sáng hằng ngày (do 
mặt trời) gọi là ánh sáng 
“trắng. Thật ra, ánh sáng 
trắng này là tổng hợp của 
những ánh sáng có màu sắc 


khác nhau. Nhìn vào một tấm 
kiếng, một cái bong bóng xà 
phòng hay một lăng kính, 
bạn sẽ thấy màu sắc các ánh sáng này. Cái khiến cho ánh 
sáng trắng khi đi qua lăng kính bị phân tích thành ánh sáng 
có màu đỏ, cam, vàng, lục, chàm, tím chính là do mỗi ánh 
sáng có độ dài sóng khác nhau. 
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Độ dài sóng (ánh sáng) tạo thành các dải màu song 
song với nhau, màu nọ sát khít bên màu kia theo một thứ 
tự nhất định. Dải màu này được gọi là quang phổ, luôn 
luôn bao giờ cũng bắt đầu bằng dải màu đỏ và kết thúc 
là màu tím. Cầu vồng chính là một quang phổ lớn mà thôi. 

Khi ánh sáng mặt trời chiếu qua những phân tử nước kết 
thành những giọt nước li tỉ thì (ánh sáng ấy) bị phân tích 
cũng như khi chiếu qua quang phổ. Khi ánh sáng mặt trời 
chiếu qua giọt nước, ta thấy ánhh sáng bị phân tích thành 
dải bảy màu. Thế rồi các ánh sáng này lại xuyên qua giọt 
nước khác, giọt nước khác... cứ như vậy hình thành quang 
phổ cầu vồng. Nhìn vào quang phổ cầu vồng, phía trên bao 
giờ cũng là màu đỏ, phía dưới cũng bao giờ là màu tím. 

Cầu vồng chỉ xuất hiện trên bầu trời khi trời vừa mưa 
vừa nắng và mặt trời ở đối diện với người quan sát. Chẳng 
hạn, bạn phải đứng giữa mặt trời và màn mưa, mặt trời 
phía sau lưng, màn mưa phía trước mặt bạn. Mặt trời, con 
mắt của bạn và trung điểm cầu vồng phải nằm trên cùng 
một đường thẳng. 


›. .. : 
xẴ Ảnh sáng được truyền đi 


“;\ như thế nào? 


Ánh sáng là một trong những điều kỳ lạ trong thế giới 
ta đang sống. Ta chưa biết gì nhiều về ánh sáng và những 
gì ta biết (về ánh sáng) chưa hẳn là hoàn toàn chính xác. 


22 


Người ta mới có thể dựa trên tác động của ánh sáng để 
“mô tả? chứ chưa có thể nói là lý giải một cách thích đáng. 

Ta đã biết, ánh sáng là một dạng của năng lượng (en- 
ergy). Cũng như những dạng khác của năng lượng - như 
nhiệt, sóng điện, tia X... thì tốc độ, tần số và độ dài sóng 
ánh sáng có thể đo được. Những tính năng khác của ánh 
sáng cũng giống những tính năng của năng lượng. Ta cũng 
đã biết, tốc độ của ánh sáng là khoảng 300.000km/giây. 
Đơn vị “quang niên” hay năm ánh sáng - 9.460.000.000km, 
nghĩa là suýt soát một nghìn tỷ năm km - dùng để tính các 
khoảng cách không gian trong vũ trụ. 

Các nhà khoa học đã đưa ra nhiều lý thuyết để giải thích 
ánh sáng là gì và ánh sáng được truyền đi như thế nào. 
Vào cuối thế kỷ XVII, nhà bác học Issac Newton cho rằng 
ánh sáng là những “hạt ví như những viên đạn bắn ra từ 
nguồn sáng. Nhưng lý thuyết “hạt” này không giải thích 
được những hiện tượng khác của ánh sáng. Cũng trong 
thời kỳ này, nhà bác học Christian Huyghens đưa ra thuyết 
“sóng ánh sáng”. Ông cho ánh sáng lan truyền dưới dạng 
sóng, cũng như khi ném một hòn sỏi xuống ao, ta thấy 
có những vòng tròn sóng lan rộng ra. 

Ánh sáng là sóng hay là hạt? Cuộc tranh luận kéo dài 
suốt 150 năm. Lần lần người ta cũng nhận ra được một vài 
tác động của ánh sáng. Sự kiện này đã khiến cho lý thuyết 
“hạt ánh sáng” bị đào thải. 
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Tuy nhiên, ngày nay các nhà khoa học cho rằng ánh 
sáng tác động vừa hạt vừa như sóng. Những thí nghiệm 
đã chứng tỏ cả hai thuyết trên đều có phần đúng. Do đó 
cho đến ngày nay chưa ai đưa ra được câu trả lời xác quyết 
cho câu hỏi “ánh sáng là gì?” 


.=. ⁄„ 
-84= Một phân tử lớn cỡ bằng nào? 
#ˆ ) \ 


Phân tử là một phần nhỏ nhất của vật chất có thể tồn tại 
và giữ nguyên được tính năng của chất đó. Chẳng hạn, nếu 
phá vỡ một phân tử đường C,.H,.O,,„ ta được các nguyên 
tố nhưng mỗi nguyên tố đó không còn chút tính năng nào 
như màu sắc, mùi vị của đường nữa. 

Có những phân tử rất đơn giản, nhưng cũng có những 
phân tử vật chất rất phức tạp bao gồm hàng ngàn nguyên 
tử cấu kết với nhau theo những kiểu rất phức tạp. Vài thứ 
khí, như khí helium hay néon chẳng hạn, mỗi phân tử chỉ 
gồm có một nguyên tử. Có những phân tử của những chất 
khác gồm hai hoặc hơn hai nguyên tử của cùng một chất. 
Thí dụ một phân tử oxy gồm hai nguyên tử oxy. Có phân 
tử (của một chất) gồm một nguyên tử của chất này và hai 
nguyên tử chất khác. Thí dụ một phân tử nước gồm một 
nguyên tử oxy và hai nguyên tử hydro. 

Trái lại, một phân tử cao su thiên nhiên gồm tới 75.000 
nguyên tử cacbon và 120.000 nguyên tử hydro. Qua đó các 


24 


bạn thấy kích cỡ của một phân tử khác nhau đến thế nào. 
Một phân tử nước có độ dài bằng nào bạn biết không? Khó 
hình dung nổi: nó chỉ bằng một phần tỉ tỉ của một inch 
(2.54cm). Trong khi đó một phân tử cao su lớn hơn một 
phân tử nước hàng mấy chục ngàn lần. Đại khái phân tử 
nước lớn bằng đầu mũi kim thì phân tử cao su lớn bằng 
trái banh. Ta khó mà hình dung nổi kích cỡ của một phân 
tử nhỏ đến mức nào. Ta cứ lấy một cm không khí thôi thì 
đủ biết: gồm 500 tỷ tỷ phân tử không khí. Và đó là không 
khí chưa “dày đặc” lắm đấy, bởi vì, khoảng cách giữa các 
phân tử không khí ấy cũng khá lớn. 


¬... 
CD sua ¬.—. Bì : 
m Một phân tử nặng cỡ băng nào? 


Các nhà khoa học đã “cân” trọng lượng của phân tử bằng 
một cái cân đặc biệt. Trọng lượng của phân tử tùy thuộc 
vào trọng lượng các nguyên tử đã cấu thành nó. Đến lượt 
trọng lượng của một nguyên tử lại phụ thuộc vào số lượng 
các hạt proton và neutron cấu thành nguyên tố đó. 

Một nguyên tử nước gồm hai nguyên tử hydro và một 
nguyên tử oxy. Một nguyên tử hydro chỉ có một proton 
trong hạt nhân. Do đó nguyên tử hydro được chọn làm đơn 
vị chuẩn là 1 (một). Cân một nguyên tử - thí dụ nguyên tử 
oxy chẳng hạn - là so sánh xem trọng lượng một nguyên 
tử oxy nặng hơn một nguyên tử hydro bao nhiêu lần. Một 
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nguyên tử oxy có 8 hạt proton và 8 hạt neutron, do đó trọng 
lượng của một nguyên tử oxy là 16, có nghĩa là nặng hơn 
nguyên tử hydro 16 lần. Một phân tử nước gồm hai nguyên 
tử hydro và một nguyên tử oxy, do đó, “trọng lượng” của 
một phân tử nước là (2x1)+16 = 18. 

Trong chất lỏng hay chất rắn các phân tử dính chặt với 
nhau do sức hút lẫn nhau. Sức hút này có bản chất điện 
lực và sức đó mạnh hay yếu sẽ khiến cho chất liệu bền 
chặt nhiều hay ít. 


XS / 
x46j~ Nguyên tố là gì? 
Zÿ \ : 

Bất cứ chất liệu, đồ vật trên đời này cũng do một, hai 
hoặc nhiều hơn chất cơ bản tạo ra. Nguyên tố của một chất 
gồm những nguyên tử của cùng một loại. Mỗi nguyên tố 
có tính năng độc đáo mà nguyên tố khác không có. Chẳng 
hạn, helium hydrogen đều là chất khí có đặc điểm không 
màu, không mùi, không vị. Cả hai đều nhẹ nhưng so với 
helium thì khí hydro nhẹ hơn. Khí hydro cháy được còn 
helium thì không. 

Nguyên tố nào cũng có một trọng lượng. Nguyên tố có 
thể ở thể lỏng, thể đặc hay thể khí. Một vài nguyên tố có 
thể hòa tan trong nước. Có nguyên tố phải đun nóng đến 
nhiệt độ nào đó mới chuyển từ thể rắn sang thể lỏng và 
thể khí. Những tính năng “chuyển thể” này gọi là “lý tính” 
của các nguyên tố. 
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Sau khi nguyên cứu lý tính và hóa tính của các nguyên 
tố, các nhà khoa học đã phân loại các nguyên tố. Những 
nguyên tố có tính năng giông giống nhau được xếp thành 
một nhóm hay một họ. Các nhóm này được xếp thành một 
bảng gọi là “bảng nguyên tố tuần hoàn”. Bảng này sắp xếp 
theo số lượng nguyên tử. Nguyên tử hydro chỉ có một proton 
nên số nguyên tử của nó là một và do đó đứng đầu bảng. 

Một vài nguyên tố mang tên của người, của địa phương, 
của quốc gia đã phát hiện ra, chẳng hạn các nguyên tố 
Einsteinium, Europium, Germanium, Californium, Scandium... 
là tên nhà bác học Einstein, châu Âu, Đức, bang Califor- 
nia (Hoa Kỳ) và bán đảo Scandinavive (Bắc Âu)... có những 
nguyên tố có tên rất quen thuộc như than, đồng, vàng, 
sắt, chì, kền, thiếc... 


%3 ÿ 
2 ÿ4 So 


⁄ }) Ầ 


— 


Tại sao có hiện tượng cát lún? 


Bạn đã nghe nói “chết chìm trong cát” hoặc “bị cát nuốt 
chứng” bao giờ chưa? Chắc bạn cho rằng đó là kiểu nói của 
thi ca, có tính biểu tưởng chứ thực tế làm gì có. Không, đó 
là một hiện tượng tự nhiên và có thật. Từ hàng bao thế kỷ 
người ta đã kinh khiếp hiện tượng này và con người ta tin 
rằng có một sức lực ma quái ở dưới cát đã hút, kéo nạn 
nhân xuống để cát vùi lấp đi. Một người đang đứng trên 
cát thấy mình từ từ lún dần xuống cho đến khi mất hút 
dưới cát. Nếu không hiểu rõ nguyên nhân thì tưởng đó là 
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hiện tượng ma quái, thần bí. Thật ra, hiện tượng cát lún 
không có sức hút mạnh như người ta từng thêu dệt đâu. 
Có người dám cả quyết là cát đã “nuốt chủng” cả một chiếc 
xe jeep. Nói thế là phóng đại. Nếu hiểu nguyên nhân hiện 
tượng cát lún và biết cách đối phó thì chẳng có gì là nguy 
hiểm lắm đâu. 

Hiện tượng cát lún là gì? Đó là những “thảm” cát nhẹ, 
xốp có lẫn nước. Chỗ cát lún nom không khác gì chỗ cát 
không lún ngay kế cận đó. Chỉ khác một điều duy nhất: chỗ 
cát lún không chịu một vật gì nặng đè lên nó. Hiện tượng 
cát lún thường xảy ra ở cửa sông lớn hay trên bờ biển mà 
bên dưới là một lớp đất sét. Nước bị ứ đọng trong cát vì 
lớp đất sét ở dưới giữ không cho nước thấm xuống. Nước 
này do nhiều nguồn đổ đến, từ một dòng sông hoặc từ 
những hồ, ao chẳng hạn. Nhìn thật kỹ ta sẽ thấy những 
hạt cát chỗ cát lún khác với những hạt cát ở chỗ khác ở 
điểm chúng “tròn” hơn, ít góc cạnh hơn. Nước thấm vào 
giữa khe các hạt cát làm cho chúng cách xa nhau ra đồng 
thời nâng chúng lên và làm cho chúng cứ như muốn chồm 
lên nhau. Chính sự kiện bị nâng lên và chồm lên nhau đó 
khiến cho cát lún không chịu được sức nặng đè lên chúng. 

Có những chỗ có hiện tượng như là cát lún mà không 
phải do cát. Nó có thể do bất cứ loại đất xốp hoặc cát 
pha lẫn bùn hoặc do một thứ bùn sỏi. Khi đứng trên cát 
lún, người ta không bị cát hút rồi nuốt chửng được đâu. 
Cát lún có chứa nhiều nước nên khiến cát bị trôi đi. Vì cát 
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nặng hơn nước nên người ta không thể nổi trong cát hơn 
trong nước. Điều quan trọng phải làm khi bị cát lún là phải 
cử động thật chậm, như vậy cát có đủ thời giờ trôi quanh 
thân thể ta. Khi cát tác động như vậy, nó cũng tác động 
như nước mà bạn đang bơi trong đó. 


N Tờ 
x48 Hiện tượng phóng xạ là gì? 

? hộ 

Bụi phóng xạ là bụi và các 
chất khác bay trong không 
khí sau một vụ nổ nguyên tử. 
Bụi phóng xạ làm ô nhiễm, 
đầu độc không khí, đất, 
nước. Bụi phóng xạ làm ô 


nhiễm trái đất vì tính chất 

phóng xạ của nó. Điều này 

có nghĩa là nó chứa một số loại nguyên tử đã bị phá vỡ 
cấu trúc. Khi bị phá vỡ chúng phóng ra một lượng nhỏ 
năng lượng và vật chất được gọi là “bức xạ” 

Một vụ nổ nguyên tử tạo ra một luồng hơi cực mạnh, 
một nhiệt lượng rất lớn và nhiều phóng xạ nguyên tử. 
Những phóng xạ nguyên tử này trộn lẫn vào trong đất và 
trong cát hạt bụi. Một vụ nổ nguyên tử tung vào bầu khí 
quyển hàng tấn hàng tấn bụi phóng xạ. Bụi này rớt xuống 
đất thành bụi phóng xạ. Những hạt nặng nhất của những 
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mảnh vỡ này rớt xuống đất một phút hay một giờ sau vụ 
nổ. Những hạt nhẹ hơn bay lơ lửng lâu hơn, có khi hàng 
mấy tháng, có khi hàng năm mới rơi xuống đất. Thường 
nó theo mưa, tuyết, sương mù rớt xuống và ngấm vào đất. 
Khi bụi phóng xạ rớt xuống bên ngoài cơ thể thì có thể 
rửa sạch đi được. Nhưng khi nó thấm vào bên trong cơ thể, 
nó ở lại đó hàng mấy năm. Bụi phóng xạ xâm nhập vào 
cơ thể qua ngả không khí ta hít vào, qua nước ta uống và 
qua thực phẩm ta ăn, nhất là qua thực phẩm. Bụi phóng 
xạ ngấm vào đất rồi được rễ cây hút vào thân, lá, quả. Con 
người, súc vật ăn lá, quả đó bị nhiễm phóng xạ. Khi ở bên 
trong cơ thể, các phóng xạ nguyên tử sẽ bức xạ. Khi các 
tế bào bị các bức xạ xuyên thấu sẽ bị hủy hoại hoặc làm 
cho sức đề kháng bệnh tật của con người bị suy yếu đi. 


ST, 
~Í b) ~ Chất platin là chất gì? 
NT: \ 


Platin là một kim loại, nhưng, là một kim loại kỳ diệu. 
Nó có màu trắng hơi xám. Tên của nó - platin - có gốc 
Tây Ban Nha là “plata” có nghĩa là “bạc nhỏ hay á bạc”. 
Platin cứng hơn đồng nhưng lại “dẻo” như vàng. Chỉ cần 
một lượng bằng một ounce (0,28gr) platin, ta có thể 
kéo thành một sợi dây có chiều dài bằng chiều dài từ 
thành phố New York (Bắc Hoa Kỳ) đến thành phố New 
Orleans (Nam Hoa Kỳ). Một khối platin mỗi bề một foot 
(0,3408m) mà nặng tới hơn 500kg. Platin nặng gấp hai lần chì. 
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Platin thường được tìm thấy ở quặng mỏ có lẫn lộn 
nhiều kim loại hiếm như palladium, rhodium, irdium, os- 
mium. Cũng có khi platin trộn lẫn với các kim loại thường 
như đồng, sắt, chrôm, kền, vàng, bạc. Người ta tìm được 
platin dưới dạng hạt, dạng vảy và dạng tảng. Những mỏ 
platin lớn được phát hiện đầu tiên vào thế kỷ XVIII tại Nam 
Mỹ. Trong rất nhiều năm, thứ kim loại này coi như vô dụng, 
bởi vậy giá rất rẻ. Thế rồi, khi đã tìm ra công dụng của nó, 
phần vì nó cũng thuộc loại quý hiếm, cho nên platin lại 
lên giá vù vù và lên tới 2,5 triệu đô la/mi. Cái khiến cho 
platin được trọng dụng là do nó không bị rỉ sét, độ chịu 
nhiệt cao và kháng acid. Điểm nóng chảy của platin là vào 
khoảng 1.8000C. Vì nhiều mục đích, platin được pha trộn 
với một kim loại khác để thành hợp kim của platin chẳng 
hạn pha với bạc, vàng, đồng, kền, thiếc. Công dụng chủ 
yếu của platin là làm đồ nữ trang, làm điểm nối dòng điện 
ở những chỗ cần đóng, mở liên tục, làm cân trong phòng 
thí nghiệm, làm nhiều dụng cụ đo lường chính xác dùng 
trong khí tượng quan trắc hoặc cầu chì trong các dụng cụ 
điện cần độ nhạy cao. 


ˆ=. ll : 
x @0j~ Sữa được làm bằng gì? 
⁄“J\_ 


Nhiều người coi sữa như một thứ lương thực hầu như 
hoàn hảo mà loài người có được. Khi coi sữa như một 
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chất bổ dưỡng cho cơ thể, ta cũng nên biết tại sao sữa 
lại như vậy. 

Chất protein là chất cấu tạo và tái tạo bắp cơ. Chất này 
có trong sữa. Thành phần quan trọng khác của sữa là chất 
béo, loại thực phẩm cung cấp năng lượng. Chất béo trong 
sữa được gọi là “bơ béo” (butter fat) gồm những “trái cầu” 
nhỏ xíu. Chiết những “trái cầu” này ra từ sữa, ta sẽ có bơ. 
Trong sữa cũng có chất đường là chất cung cấp năng lượng 
dưới dạng carbohydrate. Chất đường trong sữa được gọi là 
“lắc-tô” (lactose) tuy không ngọt bằng đường mía nhưng 
lại được cơ thể ta tiêu hóa dễ dàng hơn bất cứ thứ đường 
nào khác. 

Sữa còn cung cấp cho cơ thể nhiều chất muối khoáng khác. 
Cơ thể dùng các chất khoáng này để tạo xương và bồi dưỡng 
cho xương. Calcium và phôt pho là các chất khoáng chiếm 
tỷ lệ lớn trong các chất khoáng chứa trong sữa. Trong sữa có 
nhiều chất calcium hơn bất cứ thực phẩm nào. Trong sữa còn 
có nhiều chất khoáng khác như nữa như sắt, đồng, mănggan, 
manhê, sôđa, bồ tạt, chlorin, iodine, colbat và thiết. Nhiêu đó 
chưa phải là đã hết. Sữa còn cung cấp cho cơ thể nhiều thứ 
vitamin. Sữa rất giàu vitamin B2, A, B1. Sữa còn chứa cả 
vitamin C và D. Tất nhiên trong sữa có nhiều nước. Nhưng 
đáng kinh ngạc là cứ trong khoảng một lít sữa thì có tới 
hơn 100gr lương thực dạng đặc này. 
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64. Người sống trong hang động 
⁄ ) Ấ ` là al? 

Con người sống cách đây hàng chục ngàn năm đã lấy 
hang động trong vách núi làm nơi trú ngụ. Thật ra, một số 
người tiền sử sống trong hang động nom không giống với 
con người ngày nay. Những người này được gọi là “người 
Néanderthal“ Bộ não của họ lớn hơn bộ não con người hiện 
đại, nhưng trên khuôn mặt của họ, phía trên chân mày lại 
có nếp nhăn lớn và sâu. Chiều cao của họ chỉ vào khoảng 
1,5m và không thể đứng thẳng như con người ngày nay. 

Những người sống trong hang động chưa biết hay chưa 
quan tâm đến việc chăm sóc nhà cửa. Họ vứt đồ đạc bừa 
bãi, lung tung trên nền hang. Trong hàng ngàn hàng ngàn 
năm liên tiếp xả rác bừa bãi như vậy, nên rác chất đống lên 
có khi đầy cả hang. Các hang họ cư ngụ rộng lớn nhưng 
tối tăm và lạnh lẽo. Người ta sống phía trong gần cửa hang 
để tránh gió, mưa, tuyết mà không đi quá sâu vào chỗ 
hang sâu tối. 

Vào giai đoạn cuối thời kỳ băng giá, người 
“Cro-Magnon” bộ dạng bên ngoài nom đã khá giống con 
người hiện đại - đã bắt đầu sinh hoạt trên nền đất nay là 
châu Âu. Cũng như người Néanderthal sống trước đó, người 
Cro-Magnon cũng chỉ sống phía trong gần của hang. Tuy 
nhiên, khi số người tăng lên thì số hang không còn đủ nữa. 
Thế là một số người phải cất chòi hay đào hang dưới đất. 
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Trong hang họ sinh sống, có một số người đã vẽ những 
bức tranh trên trần hang như người ta đã thấy tại một vài 
hang ở miền Nam nước Pháp và Tây Bắc nước Tây Ban Nha. 
Những bức tranh này rất đáng lưu ý. Nét vẽ rất linh động 
và đầy uy lực, mô tả cảnh đi săn của những người sống 
trong hang. Mồi săn của họ là các thú lớn như bò tót, gấu, 
heo rừng, khổng tượng và cả tê giác nữa. 


Pu nG Thời đại đồ đá có nghĩa là gì? 

Từ thời xa xưa trước khi con người ghi chép được lịch 
sử, có một thời kỳ mà người ta gọi là “thời kỳ đồ đá: Loài 
người có mặt trên địa cầu này ít ra cũng được 500 triệu 
năm rồi. Nhưng con người mới chỉ biết dùng văn tự để ghi 
lại lịch sử cách nay khoảng 5.000 năm mà thôi. Bởi vậy thời 
tiền sử là một khoảng thời gian rất dài. Bởi vậy, trong thời 
đại này con người đã biết cách chế tạo đồ dùng bằng đá 
nên gọi là thời kỳ đồ đá. Thời đại này lại chia làm hai thời 
kỳ: thời kỳ đồ đá cũ và thời kỳ đồ đá mới. 
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Những dụng cụ trong thời đồ đá có lẽ chỉ là những hòn 
đá đẽo sơ sơ cho hơi sắc cạnh một chút. Các nhà khảo cổ 
gọi là cái “rìu thô sơ. Những hòn đá đẽo sơ sơ này được 
dùng làm công cụ. Cái rìu thô sơ hay lưỡi đá là công cụ đa 
dạng đã được con người chế tạo và sử dụng trong hàng 
ngàn năm. Về sau, đến “thời băng giá, ở Âu châu thời đó 
có giống người mà các nhà khoa học gọi là “Néanderthal” 
sinh sống. Dụng cụ của những người “Néanderthal” này tốt 
hơn những người sống trong hang trước đó và họ đi săn 
thành từng đoàn chứ không đi săn lẻ loi nữa. 

Sau người Néanderthal là đến người Cro-Magnon tiến bộ 
hơn do với người Néanderthal. Họ đã chế tạo được nhiều 
thứ công cụ hơn như ngọn giáo, lưỡi câu, cái nạo và dao. 
Họ sinh sống bằng nghề săn. 

Vào khoảng 6.000 năm trước công nguyên, có sự thay 
đổi lớn trong lối sống của con người. Thời kỳ này con người 
đã biết cách canh tác. Thời kỳ này mở đầu thời kỳ đồ đá 
mới. Thời kỳ này con người dùng thịt súc vật làm thức ăn 
và da súc vật làm quần áo. Họ đã biết chăn nuôi gia súc, 
làm nhà và bắt đầu những thứ cần dùng nhưng không có 
sẵn trong thiên nhiên. Người ta biết lấy đất sét nắn thành 
chén, dĩa. Khi nung chén, dĩa, họ cũng bước đầu biết cách 
nấu nướng, chế biến thực phẩm. Người ta cũng đã kéo len 
và sợi thành chỉ. Khi con người biết hợp đồng, hợp tác lao 
động thì thôn, ấp, làng, xã cũng lần thành hình. Từ những 
bước khởi đầu này tiến tới chỗ mà ta gọi là “văn minh”. 
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ST 
„ @3J~ Người Neánderthal như thế nào? 
đẾ TẾ 

Để tìm hiểu quá trình phát triển của loài người đã diễn 
ra như thế nào, các nhà khảo cổ học phải nghiên cứu bất cứ 
thứ gì do người tiền sử để lại mà họ tìm thấy được. Những 
di tích, di chỉ ấy có thể là một dụng cụ, một đồ dùng nhà 
bếp, một bộ xương hay một phần cơ thể... 

Năm 1856 người ta 
đào được một di thể của 
người tiền sử tại một hang 
đá vôi ở miền Neánder 
Gorge, nước Đức. Đây là 
bộ xương đầu tiên của 


người tiền sử còn nguyên 
vẹn được tìm thấy. Sở dĩ 
còn nguyên vì giống người này có tục chôn người chết chứ 
không xẻ thịt ra ăn hoặc quăng đại ra bìa rừng, khe núi 
cho dã thú. Người Neánderthal có lẽ sống trong khoảng 
70 ngàn năm tại vùng Trung Á, Trung Đông và nhiều nơi 
khác ở châu Âu. Thời kỳ này kéo dài cũng vào khoảng từ 
150 ngàn đến 30 ngàn năm. 

Người Néanderthal như thế nào? Họ nom có dáng nặng 
nề và rắn rỏi. Xương sọ dẹt. Mặt dài, cằm nặng và hầu như 
không có má, không có trán. Có lẽ, những người Neánderthal 
đầu tiên sinh sống là vào thời kỳ khí hậu còn ấm áp, có 
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nghĩa là thời kỳ giữa của hai giai đoạn băng giá. Nhưng, vào 
cuối thời kỳ ấm áp, thì khí hậu lại trở nên băng giá nên họ 
phải trở vào sống trong hang và biết cách ngự hàn. Trong 
hang có nhiều bếp lửa chứng tỏ họ đã phát hiện và biết sử 
dụng lửa để giữ hơi ấm và để tự vệ. Có thể họ cũng bước 
đầu biết nấu nướng thức ăn. 

Người Neánderthal không chỉ có rìu tay (không có cán) 
mà còn có cả các dụng cụ làm bằng những phiến đá lửa 
mỏng có lưới (mép) sắc, nhọn. Một vài dụng cụ loại này 
có hình tam giác nhọn tuy rất thô sơ. Dụng cụ này có lẽ 
được sử dụng như con dao để lột da và xẻ thịt súc vật. Khi 
đi săn, có thể người Neánderthal đã sử dụng những ngọn 
giáo (cây lao) bằng gỗ có mũi nhọn. 


N3 BS... .ấi kẽ ¬- â 
⁄5x/-_ Phải chăng khí hậu sa mạc luôn 

X4 24 XU ° s 

Z;\_ luôn nóng? 


Có lẽ ta thường cho rằng lúc 
nào ở sa mạc cũng nóng, cho 
nên, đối với ta, sa mạc tượng 
trưng cho một nơi rất nóng. Thật 
vậy, hầu hết các sa mạc nổi tiếng 
trên thế giới lại là nơi nhiệt kế 
muốn nổ tung ra vì mặt trời như 
đổ lửa xuống một cách tàn nhẫn. 


Tuy vậy, nói rằng ở sa mạc lúc 
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nào cũng nóng hừng hực thì không đúng. Nhưng, ta nên 
thỏa thuận với nhau về định nghĩa thế nào là sa mạc và tại 
sao nó như vậy. Sa mạc là nơi mà chỉ có những sinh vật hết 
sức đặc biệt mới sống nổi vì không khí ở đó rất khô hạn. 

Ở sa mạc “nóng”, không phải không chỉ đơn giản là quá ít 
mưa. Nếu hiểu như vậy thì định nghĩa đó quá đúng. Nhưng 
giả như ở một nơi có nước nhưng lại chỉ là nước đá và có 
cây không mọc được thì định nghĩa sa mạc là nơi rất nóng 
có còn đúng không. Như vậy thì có sa mạc “lạnh”. Như ta 
đã biết, một phần lớn miền Bắc cực đích thị là một sa mạc. 
Ở đó, mức nước mưa hàng năm không quá 30cm và hầu 
hết nước ở đó đều đóng băng. Vậy mà nó đúng là một 
“hoang mạc”. Ở đại hoang mạc Gobi chẳng hạn, vào mùa 
đông, trời lạnh như cắt. 

Hầu hết những vùng hoang mạc - hay sa mạc - khô 
và nóng đều nằm ở vòng đài trái đất, ngay phía và nam 
xích đạo. Tình trạng nóng thì dễ hiểu vì nó nằm ngay trên 
đường xích đạo. Tình trạng khô là do áp suất khí quyển ở 
đây cao khiến cho mưa không rơi xuống được, vì khi mưa 
chưa rơi xuống đất thì gặp không khí nóng nên đã lại bốc 
hơi. Những hoang mạc ở xa xích đạo hơn thì lại do hậu 
quả của hiện tượng “mưa bóng”, có nghĩa là núi cao đã 
ngăn hơi nước ở ngoài biển thổi vào, cho nên sườn núi 
phía bên biển thì mưa như thác đổ trong khi ở sườn núi 
và miền đất phía trong thì lại khô hạn. 
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Tất nhiên chẳng có dòng sông lớn nào bắt nguồn từ sa 
mạc. Nhưng cũng vẫn có những con sông lớn bắt nguồn 
từ những miền ẩm ướt và chảy qua vùng sa mạc - chẳng 
hạn như sông Nile chảy qua sa mạc Sahara, sông Colorado 
chảy qua hoang mạc Colorado. 


*wxã h 
-&5 Thủy triểu có ích lợi gì không? 


Nếu bạn sống ở vùng duyên hải hoặc có dịp đi tắm biển, 
hẳn bạn đã nhận thấy sự khác biệt rõ ràng giữa nước triều 
lên và xuống. Có những con thuyền hay những cái phao 
nổi bồng bềnh lúc triều lên nhưng lại nằm phơi trên cát 
lúc triều xuống, bờ biển lấn ra biển được những khoảng 
lớn. Ở một vài nơi trên thế giới, đô chênh lệch của mực 
nước triều lên và xuống có đến 1,5m. 

Hiển nhiên, sự chuyển động của một khối lượng nước 
khổng lồ như vậy tạo ra nguồn năng lượng mà con người 
chưa khai thác được, hay nếu có thì cũng không đáng kể. 
Nếu khai thác được nguồn năng lượng này - như khai thác 
năng lượng các dòng sông, nhất là của các ngọn thác - thì 
đó là nguồn năng lượng khổng lồ và vô tận cho con người. 
Chẳng hạn, nếu ta đắp đập ngăn được nước của một vịnh 
để lúc triều xuống vịnh này không bị cạn, rồi cho nước đó 
chảy vào các máy thủy điện. 

Thật ra, con người đã khai thác nguồn năng lượng này 
nhưng ở quy mô rất nhỏ. Nước thủy triều rất có ích cho 
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con người, nhưng con người chưa muốn hay chưa thấy 
cần phải bỏ công, bỏ của ra để khai thác nguồn năng 
lượng này. 


¬... : - ` N 
`26x- Tại sao nhiệt độ trong ruột trái 
#2) ` 


._ đất lại cao? 


Bề mặt trái đất được bao bọc bằng một cái vỏ bằng đá, 
dày độ vài ba chục ki-lô-mét. Càng đi sâu khoảng 20m trong 
lòng đất thì nhiệt độ tăng lên 1°C rồi. Nếu đào sâu xuống 
trong lòng đất khoảng 3,5km thì nhiệt độ ở đó đủ để làm 
sôi nước. Nếu đào sâu nữa, thí dụ, đến độ sâu khoảng 45km 
thì nhiệt độ khoảng 1.2509C. Ở nhiệt độ này, đá xanh cũng 
bắt đầu nóng chảy. Các nhà khoa học cho rằng ở trung tâm 
trái đất, nhiệt độ lên tới 6.000°C. 

Vỏ trái đất gồm hai lớp. Lớp trên tạo nên lục địa (kể cả 
phần đáy biển) và chất liệu cấu tạo nói chung là đá granite. 
Dưới lớp đá granite này là lớp đá đen rất cứng gọi là đá 
“ba-dan” Lớp đá này làm nền nâng đỡ cả lục địa lẫn đáy 
đại dương. Trong lòng trái đất người ta cho rằng đó là trái 
cầu vĩ đại làm bằng sắt nóng chảy. Trái cầu này có bán kính 
vào khoảng 6.500km. 

Tại sao ruột trái đất lại có tình trạng như vậy? Theo hầu 
hết các thuyết khoa học thì mặt trời và trái đất trước kia 
có mối quan hệ nào đấy. Cũng theo hầu hết các thuyết 
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khoa học thì trái đất có thời là một khối khí nóng bỏng 
quay cuồng, lỏng rồi đặc lần lần và bắt đầu quay đều đặn 
quanh mặt trời. Thời gian trôi đi, các khối khí ấy nguội dần 
và khối lượng kia từ từ thu nhỏ kích thước (vì nó trở nên 
đặc dần nên giảm thể tích). Khi quay như vậy, khối khí ấy 
lần lần có dạng khối cầu. Nhưng nó vẫn nóng đỏ và quay 
theo theo quỹ đạo này vì sức hút của mặt trời. 

Trái đất từ từ nguội đi, vỏ của nó tạo nên bề mặt trái 
đất. Không ai biết chắc cần thời gian là bao lâu để vỏ trái 
đất hình thành. Nhưng ở phía dưới lớp vỏ thì ruột địa cầu 
vẫn còn nóng và đến ngày nay vẫn vậy. 


X 


` 
`Ì67/-- Núi lửa hình thành và 
⁄;\_ hoạt động như thế nào? 


Tháng 2-1943, ngay trên cánh đồng trồng bắp, một nông 
dân Mexico đã chứng kiến một sự kiện lạ lùng, hiếm thấy: 
sự ra đời của núi phun lửa. Chỉ trong ba tháng, cánh đồng 
trồng bắp này đã biến thành một ngọn núi hình nón cao 
hơn 300 mét. Thêm vào đó là hai thành phố bị hủy diệt 
và một vùng rộng lớn bị tàn phá vì tro và đá của núi lửa 
(đá bọt). 

Cái gì đã tạo núi lửa? Ta biết càng đi sâu vào lòng đất thì 
nhiệt độ càng cao. Chỉ sâu dưới mặt đất khoảng 60km thì 
nhiệt độ cao tới mức đủ làm cho đá nóng chảy. Khi nóng 
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fye t1Nji : 101V 
Š lÍ 
li TU, lñ li n1) 5ê 


chảy, đá “nở” ra, do đó, nó cần thêm không gian. Ở một 


vài nơi trên địa cầu, núi đang bị nâng lên. Ở những chỗ bị 
núi nâng lên như vậy thì áp suất phía bên dưới giảm đi. 
Chất đá nóng chảy - ta gọi là “nagma” - sẽ tràn vào. Chính 
chất lỏng đặc biệt đó theo những vết nứt của vỏ trái đất 
vọt ra ngoài. Khi áp suất phía bên dưới lớn hơn lớp vỏ đá 
chặn bên trên, chất lỏng “magma” liền theo kẽ nứt vọt lên 
tạo thành núi lửa. 

Trong khi núi lửa hoạt động (phun lửa) thì hơi nóng, chất 
lỏng “magma” và cả các chất khác bị phun ra. Các chất bị 
phun ra này tụ quanh miệng núi lửa tạo thành khối nón 
hình chóp. Miệng núi lửa chính là nơi xả áp lực. Nó thông 
từ mặt đất xuống sâu đến tận nơi chứa “magma”. Ngọn núi 
hình chóp là kết quả của núi lửa. 

Những chất từ núi lửa phun ra chủ yếu là khí, nhưng 
cũng có một khối lượng lớn “dung nham” và những chất 
đặc như đá bọt, tro cũng bị phun ra đồng thời nữa. Dung 
nham chỉ là tên gọi khác của chất “magma” (đá nóng chảy) 
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do núi lửa phun ra. Khi dung nham lên đến gần miệng núi 
lửa, nhiệt độ và áp suất giảm đi, sự thay đổi về lý và hóa 
này đã khiến chất “magma” biến thành “dung nham” (lava). 


lộ 
x&@8)~ Động đất xảy ra như thế nào? 
⁄ ) Ầ 

Bạn có thể có một ý tưởng khá đúng về nguyên nhân 
của hiện tượng động đất bằng cách suy nghĩ xem điều gì 
xảy khi động đất. Trước hết, khi động đất thì nền đất bị 
rung chuyển. Chính sự rung chuyển này khiến cho nhà cửa, 
thậm chí cả tòa nhà cao tầng bị sụp đổ. Cái gì làm cho mặt 
đất rung chuyển? À, nền đá của vỏ trái đất có thể có cái gì 
đó “trục trặc” bị nứt chẳng hạn. Nền đất “nhúc nhích cục 
cựa” Đôi khi nền đất hai bên mép vết nứt chồi hụp, xô đẩy 
nhau, có khi mép nọ chồng lên mép kia. 

Khi hai khối đá khổng lồ cọ xát vào nhau với một lực 
rất mạnh, tạo ra một năng lượng rất lớn. Chính năng lượng 
từ sự cọ sát này làm cho làm cho nền đá phải rung lên mà 
ta thấy khi có động đất. Sự rung chuyển này truyền xa có 
đến hàng ngàn ki-lô-mét chứ không ít. 

Lý do khiến cho ở một vài miền trên địa cầu thường 
hay xảy ra động đất, cũng như nhiều nơi chẳng hề thấy 
động đất bao giờ, là do cái nền đá này có bị hay không 
bị “trục trặc” 
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`6“ Các đại dương đã 
“z*“<- hình thành như thế nào? 


⁄Z 
TẢ 


Đại dương còn giữ kín nhiều điều bí mật. Một trong 
những bí mật đó là sự hình thành của nó. Thậm chí cho 
đến ngày nay các nhà khoa học cũng chưa khẳng định được 
tuổi của đại dương. Có nhiều phần chắc chắn là đại dương 
chưa có mặt trong những ngày đầu tiên tạo thành trái đất. 
Đại dương có lẽ chỉ được hình thành từ những đám mây hơi 
nước bao quanh trái đất khi trái đất nguội dân. Ước lượng 
của tuổi trái đất là dựa vào khối lượng muối khoáng chứa 
trong đại dương cho đến ngày hôm nay. Như vậy, người ta 
ước đoán tuổi của đại dương vào khoảng từ 500 triệu đến 
1 tỷ năm. Các nhà khoa học hầu như tin chắc rằng đã có 
thời nước biển phủ kín mặt địa cầu. Một vài phần lục địa 
đã có một thời gian lâu dài nằm chìm dưới biển. Nhưng 
ta không biết phần đất nào trước kia đáy biển hoặc phần 
đáy biển nào trước kia là lục địa. 

Có nhiều bằng chứng hiển nhiên chứng tỏ một vài phần 
lục địa trước kia là đáy biển. Chẳng hạn, hầu hết các đá 
vôi, sa thạch, diệp thạch trên lục địa hiện nay xưa kia là 
các trần tích. Đá vôi ở nước Anh, bang Texas và Kanass bên 
Hoa Kỳ chẳng hạn đều là trầm tích đáy biển được kế tạo 
do vỏ sinh vật nhỏ li tỉ chìm xuống đáy biển và kết tầng 
thành cái mà ta gọi là đá vôi. 
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Ngày nay, đại dương phủ kín gần 3/4 bề mặt địa cầu. 
Cho đến tận ngày nay, có nhiều vùng đáy đại dương vẫn 
chưa được con người thám hiểm, thăm dò nhưng người 
ta đã hình dung khái quát khá đúng về diện mạo của đáy 
biển. Ở đáy biển, có nhiều chỗ nhô lên như rặng núi, có 
chỗ như cao nguyên, vực thẳm hoặc đồng bằng. Nhưng 
dường như diện mạo đáy biển không hề thay đổi nhiều 
lắm như diện mạo lục địa. 


N.Ja Các dòng sông 
S- đã hình thành như thế nào? 

Nước mưa và các thứ nước khác trên lục địa thường 
xuyên bị chuyển dịch. Các dòng sông chính là các con suối 
lớn đã hoàn tất công cuộc lưu chuyển này. Suối là các dòng 
chảy, nó chỉ nhỏ hơn sông mà thôi. Cũng có những dòng 
chảy nhỏ hơn cả suối. Tất cả những dải nước, khe, suối... 
tập trung lại tạo nên sông con, các sông con tập trung lại 
thành sông cái (sông lớn). 

Có nhiều dòng sông đổ ra biển. Nhưng cũng có những 
dòng sông đổ ra hồ lớn, nằm trong lục địa hoặc đổ vào các 
bình nguyên, phân rẽ nhánh ra, rồi mất hút vì bị bốc hơi 
hoặc chảy ngầm dưới đất. Nước sông một phần là do nước 
mưa đổ xuống mặt đất, gom lại thành suối, thành sông. 
Nước sông còn do nước đá, tuyết tan hoặc do các ngòi, lạch 
và ao hồ. Những con sông lớn có nhiều chỉ lưu hoặc những 
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con suối nhỏ chảy gom lại. 
Các sông khá lớn như Ohio 
hoặc Missouri cũng chỉ là 
những chỉ lưu của một con 
sông lớn hơn nữa là sông 
Mississipi. Mỗi chỉ lưu lại có 
những chỉ lưu nhỏ hơn. Như 
vậy, một con sông lớn chính 
là một hệ thống bao gồm 
hàng ngàn dải nước, khe, suối, luồng lạch, chỉ lưu... 


Một bình nguyên do một sông lớn tưới tiêu được gọi là 
lưu vực. Sông Missouri, Mississipi có chiều dài hơn 5.000km 
đã tưới tiêu cho một vùng rộng trên 1,5 triệu km?. Sông 
Amazon có chiều dài ngót 5.000km đã tưới tiêu cho một 
vùng rộng trên 3 triệu km”. 

Các sông chứa và lưu chuyển nước từ lục địa đổ ra biển. 
Trong hàng chục năm lưu chuyển như vậy, các dòng sông 
đã tạo ra sự sói mòn các lục địa. Đại vực “Grand Canyon” 
và vùng đèo Delaware ở Hoa Kỳ là những bằng chứng cho 
thấy các dòng sông có thể tạo ra những thung lũng hùng 
vĩ như thế nào. 


\ : : 
a- Các sao băng 
Z7 được cấu tạo như thế nào? 


Sao băng - tiếng Anh là “metereos” hay “shooting star” 
đã từng là một bí nhiệm đối với con người. Nhưng ngày 
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nay thì các nhà khoa học đã biết khá rõ sao băng là gì. Họ 
cho rằng đó là những mảnh vụn của sao chổi bị bể vụn. 
Sao chổi bị bể vụn tạo ra hàng triệu mảnh vụn. Các mảnh 
vụn này chính là “dòng suối” hay “đàn ong” các sao băng. 
“Đàn ong” này vẫn cứ tiếp tục bay trong không gian theo 
một quỹ đạo đều đặn. Khi sao chổi bị bể, có thể có một 
vài mảnh lớn văng ra và đơn độc phiêu du tiếp tục trong 
không gian. 

Hầu hết các sao băng đều rất nhỏ, nhưng cũng có khi 
sao băng lớn và nặng cỡ vài tấn. Khi bay vào bầu khí quyển 
hầu hết sao băng đều bị cháy tiêu, chỉ có một số rất ít 
rơi xuống đất. Những mảnh vụn rớt được xuống đến đất 
thường được gọi là các thiên thạch. Một thiên thạch lớn 
nhất được tìm thấy - và hiện vẫn còn nằm dưới đất châu 
Phi - nặng cỡ 60 đến 70 tấn. Thiên thạch gồm có hai loại 
chính. Một loại chủ yếu là kim loại sắt và kêền được gọi là 
“thiên thạch kim loại” Loại kia là tổng hợp kim loại nom 
giống như một “hỏa thạch” tức là đá bị nung nóng trong 
nhiệt độ rất cao và được gọi là “khí thạch”. Bề mặt của cả hai 
loại thiên thạch này đều có cái vỏ cháy đen là kết quả của 
sự nung chảy khi bay qua và bị cọ sát vào bầu khí quyển. 


Ì / re ` ` ^ * 
»z¬-í- Cái gì làm cho ngôi sao 
⁄Z7_ tỏa sáng? 


Ta nên phân biệt định tỉnh (star) và hành tỉnh (planet) 
mà ngôn ngữ thông thường chúng ta gọi chung là “ngôi 
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saơ/ là “tinh tứ? là “thiên thể”. Định tỉnh (star) là một khối 
cầu khí rất nóng và tự nó tỏa sáng. Hành tinh - mặt trăng, 
sao Hôm, sao mai chẳng hạn - sáng được là nhờ phản 
ánh sáng mặt trời, nghĩa là tự nó không tỏa sáng. Thông 
thường, nhìn một hành tinh ta không thấy nó lấp lánh 
như một định tinh. Sự kiện lấp lánh là do các chất trong 
bầu khí quyển ngăn cách trái đất và định tinh. Luồng khí 
quyển chuyển động đã làm “cong” ánh sáng của định tinh 
(của ngôi sao). 

Tại sao mặt trời tỏa sáng? Vì, nó là một định tỉnh, một 
ngôi sao. Và mặt trời chỉ là một ngôi sao không lớn lắm và 
cũng không sáng lắm đâu. So với nhiều ngôi sao khác trong 
bầu trời thì mặt trời chỉ là một ngôi sao trung bình cả về 
kích cỡ lẫn độ sáng. Tất nhiên, cũng có hàng triệu ngôi sao 
khác nhỏ hơn mặt trời, trong khi đó cũng có nhiều ngôi 
sao lớn gấp trăm lần mặt trời. Lớn như vậy nhưng ta nhìn 
thấy chúng nhỏ chỉ vì chúng ở cách xa ta quá đấy thôi. 

Kể từ khi các nhà thiên văn học của Hy Lạp cổ cách đây 
trên 2.000 năm, các ngôi sao đã được sắp hạng dựa trên 
độ lớn hoặc độ sáng của chúng. Cách phân hạng khác nữa 
là dựa trên quang phổ hay là trên loại ánh sáng mà chúng 
tỏa ra. Nghiên cứu sự khác biệt quang phổ của các ngôi 
sao, các nhà thiên văn biết được màu sắc, nhiệt độ thậm 
chí, biết được cả hóa chất cấu tạo nên ngôi sao đó. 
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`@ý Phải chăng lúc nào mặt trời 
<<“ cũng tỏa sáng như lúc nào? 


Chắc bạn biết kiểu nói “chắc chắn như ngày mai mặt 
trời lại mọc” Đối với ta, mặt trời là một cái gì tĩnh tại và 
ổn định. Bất kể ta có nhìn thấy mặt trời hay không, ta vẫn 
tin rằng mặt trời vẫn vậy, không thay đổi nghĩa là mặt trời 
ngày mai cũng vẫn tỏa sáng như hôm nay và hôm qua. 

Trong sinh hoạt hàng ngày, vì những mục đích thực tiễn 
thì tin tưởng như vậy là đúng thôi. Mặt trời là ngôi sao tự 
nó tỏa sáng. Nhưng, nó lấy năng lượng ở đâu chứ? Ngày 
nay, người ta cho rằng những nguyên tử hydro bên trong 
mặt trời bị nung nóng và trở thành nguyên tử helium. Khi 
phản ứng này xảy ra, nó sẽ phóng ra năng lượng tràn ra 
bề mặt mặt trời. Và mặt trời có thể cứ tiếp tục bức xạ như 
vậy cả tỷ năm nữa. Khái quát, nói như trên là đúng. Nhưng 
đi vào chỉ tiết, ta sẽ thấy mặt trời không hoàn toàn tĩnh tại 
và ổn định như ta tưởng đâu. Thật ra có nhiều phần của 
mặt trời vận hành ở những mức độ khác nhau. Chẳng hạn 
ở xích đạo, mặt trời quay một vòng mất 25 ngày, nhưng ở 
cực thì một vòng phải mất 35 ngày. 

Lớp ngoài của mặt trời, còn gọi là “tán mặt trời” 
(corona) được cấu tạo bởi chất hơi rất nhẹ. Lớp ngoài 
cùng của tán mặt trời này có màu trắng có những dòng 
suối phun ra ngoài mặt rìa mặt trời những cái “lưỡi” 
dài cả triệu kilô-met. Sự kiện này gây ra hậu quả tuy 
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nhỏ nhưng có ảnh hưởng rõ rệt đến độ sáng của mặt 
trời. Một lớp khác nữa của mặt trời - gọi là “quyển sắc” 
(chromosphere) - có độ dài khoảng 15 ngàn ki-lô-met bao 
gồm chủ yếu là khí hydro và helium. Từ lớp này phóng ra 
ngoài những tia khổng lồ cao đến hàng triệu ki-lô-met gọi 
là “prominence” (tia lửa). Chính hiện tượng này là một phần 
nguyên nhân của sự không ổn định của mặt trời. 


Ni Bạn biết gì về nguồn gốc 
Z“ 2 « xu» 
Z7 của mặt trời? 

Có thể khẳng định một cách thẳng thừng như thế này: 
không có mặt trời thì trên mặt đất cũng không thể có sự 
sống. Nhưng hậu quả của sự kiện không có mặt trời là gì? 

Trước tiên là nước bị đóng thành nước đá hết, cây cối 
không thể sống, không có mưa. Bởi vậy, ta có thể nói mặt 
trời là một cái gì cực kỳ độc đáo, cực kỳ quan trọng đối với 
ta. Nhưng tự mặt trời chẳng có gì độc đáo. Nó chỉ là một 
ngôi sao. Không lớn nhất, cũng không nhỏ nhất. Không 
sáng nhất, cũng không lu nhất. Mặt trời chỉ là một ngôi 
sao cỡ “tầm tầm” trung bình như hàng triệu ngôi sao khác 
trong vũ trụ. Khác có một điều duy nhất: ngôi sao ấy - mặt 
trời là ngôi sao ở gần ta nhất. Có vậy thôi, và chính nhờ ở 
cách xa ta một khoảng cách “vừa đủ” như vậy nên ta mới 
“hưởng” được nhiệt và ánh sáng của nó. 
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Mặt trời là một ngôi sao. Chính vì vậy mà các nhà khoa 
học không thể biết một cách đích xác nguồn gốc thật sự 
của mặt trời. Bởi vì họ vẫn chưa biết những ngôi sao trong 
vũ trụ này từ đâu mà ra. 

Thật ra, còn nhiều điều về mặt trời mà các nhà bác học 
vẫn chưa lý giải được. Làm sao mà mặt trời cứ “cháy” liên tục, 
dài dài như vậy hàng bao nhiêu triệu năm mà không hết 
nhiên liệu. Thậm chí, có phải là mặt trời “cháy” hay không 
nữa, hay nó là một hiện tượng gì khác chứ không phải là 
“cháy”? Người ta cho rằng nhiệt và áp lực trong mặt trời 
đã biến vật chất thành năng lượng. Nhưng dù khối năng 
lượng này được tạo ra ở mức độ lớn như vậy, ta cũng chẳng 
phải lo gì mặt trời thiếu nhiên liệu. Bởi vì, chỉ cần 1/100 
khối lượng mặt trời cũng đủ để cung cấp cho ta số năng 
lượng như hiện nay trong vòng... 150 tỷ năm. 


`@- Mặt trời nóng đến mức nào? 

đ : À... mà hình dung nổi mặt trời thực ra chỉ là một 
ngôi sao trên nền trời, bởi vì, ngôi sao nom nhỏ xíu. Mặt 
trời - như ta nhìn thấy - lớn hơn bất cứ ngôi sao nào chỉ vì 
nó chỉ cách xa trái đất 150 triệu km. Trong khi đó, ngôi sao 
gần trái đất nhất cũng ở cách đó xấp xỉ 40 tỷ km. 

Nhiệt độ ngoài bề mặt của mặt trời cỡ bao nhiêu? Các 


nhà khoa học ước đoán là vào khoảng 6.000°C. Để có thể 


51 


hình dung sức nóng của nhiệt độ này, ta nên biết rằng 
sắt nung nóng chảy trắng ra thì cũng mới chỉ có khoảng 
1.600°C. Như vậy bạn cũng thấy được bề mặt của mặt trời 
nóng như thế nào. Thế nhiệt độ phía bên trong mặt trời thì 
cỡ bao nhiêu? Các nhà khoa học ước đoán nó vào cỡ gấp 
300 lần nhiệt độ bề mặt nghĩa là khoảng xấp xỉ 2 triệu độ 
C (36 triệu độ Fahrenheit). Nên nhớ đây chỉ là con số ước 
đoán thôi, chứ đã ai biết gì về bên trong mặt trời. Ta mới 
chỉ biết được vài điều về cấu tạo của ngôi sao này. Chẳng 
hạn ta chỉ biết rằng mặt trời chứa có đến hơn 60 nguyên 
tố hiện có trên trái đất. Nhưng khó mà biết được phía bên 
trong mặt trời bởi vì mặt trời được bao bọc bằng bốn lớp 
vỏ làm bằng chất khí kia mài! 


>¬...-. 


` 


x6 Điểm đen trên mặt trời là gì? 
⁄ ) Ầ 

Vào năm 1610, nghĩa là chẳng bao lâu sau ngày chế ra 
được kính thiên văn, nhà bác học Galileo là người đầu tiên 
nhìn thấy những đốm đen trên mặt trời. Qua kính thiên văn, 
những điểm đen trên mặt trời nom như bóng của các lỗ 
sâu trên cái đĩa mặt trời màu trắng. Người ta có thể nhìn 
thấy những điểm đen trên mặt trời vào bất cứ ngày nào 
lúc trời trong sáng. Kích cỡ của các vết đen này rất khác 
nhau. Có vết nom chỉ như một cái đốm trên bề mặt mặt 
trời. Cũng có vết có kích cỡ khoảng 150 ngàn km chiều 
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dài và 95 ngàn km bề rộng. Người ta đã đo được chiều 
dài của một vết đen là 320 ngàn km. 

Các nhà khoa học hầu như tin rằng những vết đen đó 
có bản chất điện vì một vài hiệu ứng của nó tạo ra. Một 
nhà thiên văn đã chứng tỏ rằng đó là những “cơn bão xoáy” 
của các chất điện từ đã nổ bùng ra bề mặt mặt trời từng 
cặp có dạng những đường ống hình chữ U. Các vết đen 
hay sự phóng các năng lượng điện từ đã phóng ra những 
“tia âm điện tử” ra ngoài không gian. Một số electron này 
lọt vào được bầu khí quyển trái đất và đã gây ra nhiều 
hiệu ứng điện trên trái đất. Một trong các hiệu ứng ấy là 
ánh sáng cực quang. Năng lượng điện từ của các điểm đen 
trên mặt trời cũng gây nhiễu sự truyền sóng radio. Những 
electron này dường như cũng làm tăng thêm lượng ozone 
trên thượng tầng khí quyển. Lượng ozone ngoại lệ này sẽ 
hấp thu nhiều nhiệt mặt trời hơn, do đó, các vết mặt trời 
có ảnh hưởng đến khí hậu địa cầu. 

Hầu hết các vết mặt trời chỉ kéo dài ít ngày, nhưng cũng 
có khi nó kéo dài tới hai tháng hoặc hơn. Những vết ấy có 
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thể tăng số lượng rồi giảm lần theo một chu kỳ đều đặn 
là 11 năm. Từ hơn một trăm năm nay người ta đã ghi lại 
được các vết đen của mặt trời. Các nhà bác học còn đang 
tiếp tục nghiên cứu xem các vết đen ấy là gì và ảnh hưởng 
đến ta như thế nào. 


%. 3# 
x@7;~ Tại sao trăng sáng? 
Zÿ \ : 

Ngày xưa, mặt trăng được tôn thờ như một nữ thần cai 
quản ban đêm. Từ đó đến nay, người ta đã biết được rất 
nhiều điều về mặt trăng, đặc biệt nhờ những công trình 
khoa học nhằm khảo sát mặt trăng của cả Hoa Kỳ lẫn Liên 
Xô. Chẳng hạn như phi thuyền Apollo đã đáp xuống mặt 
trăng. Sự kiện này cho phép các phi hành gia lượm được 
đất, đá của mặt trăng để đem về trái đất nghiên cứu. 

Tuy nhiên, việc mặt trăng chiếu sáng thì chẳng có gì là 
khó hiểu cả. Mặt trăng chỉ là một vệ tinh của trái đất. Nghĩa 
là, mặt trăng là một thiên thể nhỏ bay quanh trái đất, cũng 
như trái đất - một vệ tinh nhỏ của mặt trời - bay quanh 
mặt trời. Lý do duy nhất khiến ta từ trái đất nhìn thấy mặt 
trăng sáng là mặt trăng nhận ánh sáng mặt trời rồi phản 
chiếu ánh sáng đó xuống trái đất. Có thế thôi. Điều lạ là 
ở chỗ từ trái đất ta chỉ có thể nhìn thấy một mặt của mặt 
trăng. Lý do là vì khoảng thời gian để mặt trăng xoay quanh 
trục của chính nó cũng là thời gian để nó xoay một vòng 
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quanh trái đất. Tất nhiên, con người cũng đã tìm cách để 
nhìn và khảo sát, chụp hình mặt bên kia của mặt trăng và 
đã đưa các dụng cụ khoa học sang phía bên kia của mặt 
trăng để khảo sát. 

Vì trên mặt trăng không có khí quyển hay không khí 
nên mặt trời chiếu thẳng vào mặt trăng, sự kiện này tạo 
ra những hiệu ứng hay hay. Chẳng hạn cứ trong khoảng 
14 ngày thì mặt trăng lại chường mặt ra cho ánh sáng mặt 
trời thiêu đốt bằng ánh sáng trực tiếp, nên mặt trăng nóng 
đến trên điểm sôi của nước. Nhưng 14 ngày sau nó lại chìa 
ra cái mặt lạnh lẽo tối tăm. 


⁄ 
cổ 


`... Mặt trăng có trọng lực 
Z;\_ hay không? 


Trong vũ trụ, bất cứ vật nào cũng có trọng lực hoặc 
bị một trọng lực tác động vào. Đơn giản là vì trọng lực 
chẳng qua chỉ là một lực của mọi vật trong vũ trụ lôi kéo 
lẫn nhau về phía mình. Nhưng trọng lực tùy thuộc vào hai 
yếu tố: khối lượng của các vật bị lôi kéo và khoảng cách 
giữa chúng. Chẳng hạn, có hấp lực giữa ta và trái đất. Có 
nghĩa là ta kéo trái đất về phía ta và trái đất kéo ta về phía 
nó. Nhưng vì khối lượng của trái đất quá lớn so với khối 
lượng của cơ thể ta nên trái đất đã kéo được ta về phía nó. 
Lực kéo này chính là sức nặng của ta trên mặt đất. Thí dụ, 
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trên mặt đất bạn nặng 80kg, nhưng nếu bạn ra khỏi mặt 
đất chừng 6.500km thì lúc đó bạn chỉ còn nặng có 20kg 
thôi. Chẳng phải vì ở đó, mỡ thịt trong cơ thể bạn tiêu hao 
đi đâu mất mà chỉ vì sức kéo của trái đất tác động vào cơ 
thể bạn đã yếu đi khi nó ở cách xa bạn. 

Mặt trăng cũng là một vật thể khá đồ sộ đấy chứ. Nhưng 
so với trái đất thì nó vẫn còn thua. Mặt trăng chỉ nặng bằng 
1/8 trái đất. Bởi vậy sức hút của mặt trăng tác động vào 
trái đất thì nhỏ hơn sức hút của trái đất tác động vào mặt 
trăng. Bằng con số, sức hút của mặt trăng chỉ bằng 1/6 sức 
hút của trái đất. Trên mặt trăng, trọng lượng của một phi 
hành gia chỉ bằng 1/6 trọng lượng của ông ta lúc ở trên 
mặt đất. Chỉ khẽ nhảy một cái là ông ta đã có thể vọt lên 
cao gấp 6 lần lúc ông ta nhảy trên mặt đất. Trong chuyến 
bay của phi thuyền Apollo 14, phi hành gia Alan B. Shepard 
đã chứng minh điều này. Ông ta đánh gôn, quất một cái, 
trái cầu bay xa gấp 6 lần. Lý do: vì sức hút của mặt trăng 
yếu hơn 6 lần so với trái đất. 


` “4 Tại sao có các khí hậu 
“ @97~ Z 
‹- khác nhau? 


Đại khái, khí hậu là gì đã? Đó chính là tình hình bầu 
không khí hay khí quyển không phải lúc nào cũng như lúc 


'Á 
⁄ ) Ầ 


nào. Bất kể không khí như thế nào - lạnh, ấm, mát, lặng 
gió, hiu hiu, gió đùng đùng, khô hạn, ẩm ướt... đều là khí 
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hậu. Khí hậu là kết quả sự phức hợp của các yếu tố nhiệt, 
ẩm, sự chuyển động của các luồng không khí. Khí hậu thay 
đổi từng giờ, từng ngày, từng mùa, thậm chí từng năm. 
Trên trái đất có những thay đổi hàng ngày từ bão tố cho 
đến thời tiết đẹp. Sự thay đổi khí hậu từng mùa là do độ 
lệch của trục quay trái đất khi nó xoay quanh mặt trời. Tuy 
nhiên chưa ai hiểu tại sao khí hậu của năm này lại khác 
với năm kia. 

Yếu tố quan trọng nhất “gây ra” khí hậu là nhiệt độ cao, 
thấp của không khí. Nhiệt vừa làm bốc hơi nước - do đó 
trong khí quyển tăng độ ẩm - vừa gây ra gió đưa độ ẩm đi 
nơi khác. Độ ẩm kết hợp với nhiệt tạo ra nhiều trạng thái 
khí hậu. Mây là một trạng thái (tình hình) khí hậu. Mây là 
do hơi nước từ mặt đất bay lên, kết tụ lại. Khi mây - tức 
là hơi nước - kết tụ thành hạt nước lớn và nặng đến mức 
luồng không khí không còn đủ sức để giữ chúng trên không 
nữa thì chúng sẽ rớt xuống và ta gọi đó là mưa. Nếu hơi 
nước bay qua một luồng khí lạnh - dưới điểm nước đóng 
băng - hơi nước đó sẽ rớt xuống thành tuyết, thành nước 
đá gọi là mưa đá. 

Một trong những cách để tiên đoán thời tiết là nhờ hiện 
tượng mà ta gọi là “fronts” tức là những đường biên giữa 
các luồng khí lạnh từ Bắc chuyển về phía Nam và luồng khí 
nóng từ xích đạo trở ngược lên phía Bắc. Hầu hết những 
cơn bão lớn đều gây ra mưa, tuyết và thời tiết “xấu” đều 
có liên quan đến những “fronts” này. 
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ĐÓ lo 
@0)~ Tại sao lại có gió? 


b 
4 
⁄ Ầ 
\ 


" 
) 
Đôi khi, đang đứng ở nơi trống trải, có một hiện tượng 

thình lình và khó hiểu xảy ra: Gió nổi lên. Không nhìn thấy 
nhưng ta cảm thấy và ta không có một ý tưởng rõ rệt cái 
gì vừa xảy ra. Hiện tượng gió chỉ là sự chuyển động của 
không khí trong bầu khí quyển. Đồng ý rồi, nhưng cái gì 
khiến cho nó chuyển động chứ? Gió có nhiều thứ, nhiều 
tên nhưng chung quy chỉ do một yếu tố: sự thay đổi nhiệt 
độ. Không khí giãn nở khi bị hun nóng. Khi giãn nở, không 
khí trở nên nhẹ. Càng nhẹ, không khí càng bốc lên cao và 
để lại “khoảng trống” bên dưới. Nhưng, khí lạnh ùa tràn đến 
chiếm “khoảng trống" đó ngay. Không khí chuyển động, 
thế là thành gió. 

Có hai thứ gió chủ yếu: gió toàn cầu và gió khu vực. Gió 
toàn cầu bắt đầu từ vùng xích đạo, nơi có nhiều nhiệt mặt 
trời nhất. Tại đây, không khí nóng bốc lên cao và chuyển về 
hướng Bắc và Nam cực. Khi còn cách các cực khoảng 1/3 
quãng đường, nhiệt độ không khí giảm lần đồng thời cũng 
từ từ “rớt” xuống đất trở lại. Một số không khí này quay trở 
lại vùng xích đạo và lại bị hun nóng trở lại, còn một số thì 
đi tới các vùng cực. Loại gió này thường thổi điều hòa trong 
suốt năm. Tuy nhiên, đôi khi loại gió này bị loại gió khu vực 
đánh bạt đi hướng khác. 
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Loại gió khu vực là do luồng khí lạnh với áp suất cao 
hoặc luồng khí nóng với áp suất thấp. Loại gió khu vực này 
thường kéo dài không lâu. Một vài ngày có khi một vài giờ 
là gió toàn cầu sẽ lại hiện diện ngay thôi. Cũng có khi gió 
khu vực là do sự cách biệt khá cao giữa nhiệt độ ban ngày 
và nhiệt độ ban đêm trên mặt đất. Gió giữa đất liền và mặt 
biển thuộc loại gió này. Ban ngày, không khí lạnh ùa tràn 
vào lục địa tạo thành gió hiu hiu. Ban đêm, đại dương ấm 
hơn lục địa nên lại có không khí lạnh từ lục địa thổi ra. 


*% 3 ⁄„ 
⁄4 . Tại sao có gió xoáy? 

? Ẳ 

Bão tố, sấm sét thì ta đã quá quen thuộc rồi. Thường thì 
chỉ có bão tố từng khu vực. Nhưng có loại bão tố tác động 
trên cả hàng trăm ngàn km?. Bão loại này được gọi là bão 
xoáy. Trong bão xoáy thì gió thổi dồn về hướng trung tâm 
vùng áp suất thấp. Nhưng điều kỳ lạ là gió lại thổi xoáy 
vòng trôn ốc. Ở Bắc bán cầu, gió xoáy theo ngược chiều kim 
đồng hồ. Ở Nam bán cầu, gió xoáy theo chiều kim đồng hồ. 
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Còn một loại bão xoáy nữa có tên là “Tornado“ Những 
tình trạng, yếu tố gây ra bão “Tornado” cũng chỉ là tình 
trạng yếu tố gây ra “bão thông thường” thôi, có khác 
chăng là tình trạng, yếu tố ấy quá mạnh, mạnh một 
cách bất thường mà thôi. Có cột khí nóng bốc lên cao 
như kiểu ống khói lò. Có gió thổi ngược chiều quanh cột 
khí này. Sự kiện này khiến cho không khí xung quanh 
chuyển động vòng xoáy rất mạnh tạo ra một lực ly tâm 
đẩy không khí từ trung tâm ra khiến cho áp suất trung 
tâm tụt xuống rất thấp. Cái “lõi” áp suất thấp này tác động 
như một cái bơm chân không trên đường đi của bão. Bão 
“Tornado” có sức tàn phá rất khủng khiếp. Nó có thể “hút” 
và làm sập cả một tòa nhà. Một yếu tố khác có sức tác hại 
chẳng kém và luôn đi kèm với bão “Tornado” là những cơn 
gió rất mạnh đi kèm bên rìa “con chốt” xoáy này. Cơn gió 
bên rìa có thể đạt tới tốc độ gần 500km/giờ. Với tốc độ và 
sức mạnh như vậy, ít có cái gì có thể đứng vững khi cơn 
gió này quét qua. 


\ 


`. § Ề . ' 
_a2;- Tại sao có người lại run sợ khi 
Z7 nghe tiếng sấm? 


Trong lúc giông bão, có nhiều người run sợ khi nghe 
thấy tiếng sấm nổ ầm ầm. Thật ra chẳng có gì mà phải 
sợ sấm. Khi ta nghe được tiếng sấm thì luồng điện gây ra 


âm 


tiếng sấm “nổ” đã tác động xong rồi. Ta thấy chớp lóe lên 
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rồi mới nghe tiếng sấm mà, phải không? Lý do: tốc độ ánh 
sáng nhanh gấp bội phần tốc độ âm thanh. 

Thế còn chớp? Có nên sợ không? Nên, bởi vì rõ ràng 
là chớp hay là sét gây hại. Tuy nhiên, ít khi sét đánh chết 
người lắm, tỷ lệ rủi ro bị sét đánh trúng là rất nhỏ. Chớp 
hay là sét là tác động của dòng điện, đúng vậy! Và do đó 
sét thì nguy hiểm. Chớp hay sét - tức là điện - có thể “nhảy” 
từ đám mây này qua đám mây kia, từ trên trời xuống đất, 
từ dưới “chồm” lên trời. Tất nhiên, “trời” ở đây phải hiểu là 
các đám mây. 

Trong lúc có giông bão, nhiều loại điện tích - âm hoặc 
dương - được tạo ra trong các đám mây và trên mặt đất. 
Khi những điện tích trở nên quá lớn thì nó sẽ “nứt ra” thành 
tia - tức là chớp - và “chồm” ra ngoài (chồm ra khỏi điện tích 
đó). Trong và sau khi phát điện như vậy, một lớp không khí 
thình lình bị giãn ra và co lại rất nhanh, rất mạnh, do đó tạo 
ra tiếng nổ mà ta gọi là tiếng sấm. 


%..1Z 


Ncc) Mưa đá là gì: 


⁄7{_ lại sao có mưa đá? 


Một trong những hiện tượng thời tiết bất thường nhất 
mà ta có thể gặp là mưa đá. Nhìn và nghe tiếng mưa đá 
là điều đáng lắm. Nhưng tai hại do mưa đá gây ra cũng rất 
dễ sợ. Súc vật, kể cả người, bị chết vì mưa đá không phải 
là chuyện hiếm đâu. 
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Điều đáng nói là mưa đá thường xảy ra vào lúc thời tiết 
ấm áp. Kèm theo mưa đá thường có sấm, chớp, mưa và rồi 
những cục nước đá từ trên trời rơi xuống. Về thực chất, mưa 
đá chẳng có gì kỳ bí cả. Tất cả vấn đề chỉ là một lớp không 
khí lạnh, rất lạnh. Lúc khởi đầu, trên thượng tầng không khí, 
cũng chỉ là những đám mây, nghĩa là những hạt nước li tỉ. 
Hạt li tỉ đó - khi rớt xuống - hạt nọ kết dính vào hạt kia, do 
đó, lớn dần. Rớt xuống, gặp lớp không khí lạnh, những hạt 
nước ấy lại được những luồng khí lạnh từ dưới đất thổi lên 
cao trở lại. Cứ lên xuống, lên xuống như vậy, hạt nước đá 
càng lúc càng lớn cho đến khi các luồng khí từ phía dưới 
không đủ sức để đẩy lên nữa, thì rớt xuống thành mưa đá. 

Kích cỡ của một cục nước đá - trong cơn mưa đá - có 
thể từ vài ba cm đường kính, có trọng lượng tới nửa ký lô 
(500g). Bạn tưởng tượng coi, một trọng lượng như vậy lao 
từ trên trời cao xuống sẽ có sức mạnh cỡ nào. 


SN ⁄„ 
x44J~ Tại sao lại có tuyết? 
⁄ }) Ầ 

Tuyết có cấu tạo đơn giản lắm, vì thực chất nó chỉ là 
nước bị đóng băng mà thôi. Thế nhưng, tại sao nom nó lại 
trắng tinh trắng ngần vậy nhỉ? 

Một “búp” (bông) tuyết gồm số lượng rất lớn tinh thể 
nước đá. Và các tinh thể này phản chiếu ánh sáng ở tất cả 
mọi phía nên nom nó trắng. Có vậy thôi. Tuyết hình thành 
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khi hơi nước (mây) gặp luồng khí lạnh. Những tỉnh thể 
nước (tuyết và nước đá) hình thành, trong vắt, không có 
màu sắc gì hết. Những tinh thể này gặp luồng khí lạnh, bị 
nâng lên rớt xuống mấy lần trong khí quyển mỗi khi gặp 
luồng khí thổi lên. Trong khi đó, những tỉnh thể nước tụ 
tập quanh một “hạt nhân”. 
hạt bụi thôi. Các tỉnh thể nước cứ tụ quanh hạt nhân đó, 


lớn dần. Khi nhóm tỉnh thể này lớn kha khá, nó sẽ lềnh 


Hạt nhân này có thể chỉ là một 


bềnh bay và tà tà rớt xuống đất thành những bông tuyết. 

Hình dạng của các tinh thể coi vậy mà không giống nhau 
đâu. Có tinh thể thì dẹp lép, có tỉnh thể thì như bó kim. 
Nhưng bất kể hình dạng nào, các tỉnh thể đều có sáu cạnh. 
“Cánh” của bông tuyết đều đặn, bằng nhau nhưng sự sắp 
đặt của các cánh lại rất khác nhau, không bông nào giống 
bông nào. Tuyết trắng, điều đó quá rõ! Tuy nhiên chẳng 
phải nơi nào tuyết cũng trắng đâu. Bạn đã thấy tuyết màu 
đỏ, màu lục, màu xanh da trời, thậm chí màu đen chưa? 
Bạn không tin sao? Tuyết có màu sắc khác nhau là do các 
loại nấm, bụi bay trong khí quyển rồi hình thành tuyết và 
rơi xuống. Tuyết có chứa không khí, do đó, tuyết dẫn nhiệt 
rất kém. Chính vì vậy “tấm mền” bằng tuyết có khả năng 
giữ cho thảo mộc ngủ đông mà không bị chết cóng và các 
chòi tuyết (igloo) của người Eskimo - có mái và tường bằng 
tuyết - vẫn giữ được hơi ấm bên dưới. Ơ kìa, sao bạn lại 
ngơ ngác không hiểu. Này nhé, ví dụ, nhiệt độ bên trong 
cái “igloo” là 0%C và nhiệt độ bên ngoài là -20°C (âm 20°C), 
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vì mái và vách “igloo” là tuyết, nghĩa là chất dẫn nhiệt kém, 
cho nên nhiệt bên trong không bị thoát ra ngoài và cái lạnh 
bên ngoài cũng khó thâm nhập vào. Có vậy thôi. 


\ 
> 45<. Tại sao lục địa châu Mỹ 


Z7 lại có tên là America? 


Ai cũng biết người đầu tiên “phát hiện” ra châu Mỹ là 
ông Columbus. Thế tại sao không lấy tên ổng mà đặt cho 
lục địa này? Lý do có thể coi như sự tình cờ của định mệnh. 
Trong cuộc hải hành đầu tiên, ông đã nhìn thấy “đất liền” 
vào buổi sáng sớm ngày 12 tháng 10 năm 1492. Đặt chân 
lên bờ (biển), nhân danh vua và hoàng hậu Tây Ban Nha là 
Ferdinand và Isabella, Columbus tuyên bố chủ quyền vùng 
đất đó và đặt tên cho nó là San Salvador. Buồn thay, vùng 
đất đó lại chẳng phải là lục địa mà chỉ là một hòn đảo mà 
ngày nay ta gọi là “Watling” nằm ở vùng biển Bahamas 
(ngày nay). Lúc đó Columbus tưởng mình đã đặt chân lên 
Ấn Độ (mục tiêu chủ yếu của ông), bởi vậy, ông đã gọi thổ 
dân ở đó là “Indian” nghĩa là “người Ấn”! 

Columbus dong buồm đi nữa với ý định đi tới Nhật Bản. 
Nhưng thay vì Nhật Bản, ông lại tới các đảo mà ngày nay 
là Cuba và đảo Hispaniola (ngày nay gồm hai nước Haiti 
và Cộng hòa Domiinican). Ngày 14 tháng 3 năm 1493, ông 
quay buồm trở về Tây Ban Nha. 

Trong cuộc hải hành thứ hai khởi hành ngày 24 tháng 9 
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năm 1493, ông cũng lại chỉ phát hiện ra nhóm đảo mà ngày 
nay ta gọi là “Trinh Nữ” (Virgin), Puerto Rico và Jamaica. Dù 
vậy, ông vẫn quyết tìm cho ra Ấn Độ. Bởi vậy, năm 1498, 
ông làm chuyến nữa. Nhưng ông cũng lại chỉ “phát hiện” 
ra đảo Trinidad và... lục địa Nam Mỹ. Nhưng điều trớ trêu 
là khi “đụng” lục địa Nam Mỹ thì ông lại tưởng nó chỉ là 
một... chuỗi đảo. 

Trong khi đó, một nhà thám hiểm khác tên là Amerigo 
Vespucci lại tuyên bố ông là người đầu tiên đặt chân đến 
lục địa Nam Mỹ. Sự kiện này được cho là xảy ra vào ngày 
16 tháng 6 năm 1497. Nhưng, nhiều chuyên gia cho rằng 
thật ra thì Vespucci chỉ thực hiện cuộc hải hành này vào 
năm 1499. Trong cuộc hải hành thực hiện vào năm 1501, 
Vespucci dong buồm dọc theo bờ biển Nam Mỹ. Ông đã 
viết một bức thư kể lại rằng ông đã “phát hiện” ra một lục 
địa mới. Tin này lọt đến tai của một nhà họa đồ người Đức. 
Ông này khi họa địa đồ đã lấy tên của Amerigo để đặt cho 
lục địa “mới” này. Ấy, cứ thế là tên của Amerigo dính chặt 
vào lục địa này. Armerigo - chắc là khó phát âm quá đối 
với dân Anglo Saxon - đã được đọc trại đi thành Americal 


&6 Tại sao người ta lại 
*=“- có thú sưu tập tem thư? 


Thú “sưu tập tem thư” được một người Anh đặt cho một 


Au 


cái tên rất “kêu” là philately. Từ này có gốc Hy Lạp là philos 
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nghĩa là yêu thích, và telos nghĩa là thuế, đó là một thú 
tiêu khiển riêng của hàng triệu người trên thế giới từ trên 
một thế kỷ nay. Bưu điện Hoa Kỳ đã thiết lập hẳn một sở 
đặc biệt để chuyên lo giúp đỡ những người chơi sưu tập 
tem thư. Là một thú chơi, nhưng tốn tiền cũng bộn mà 
cũng có thể kiếm tiền “khẳm“. Không thiếu gì các tay lao 
vào “kinh doanh” và kiếm lời bộn. Thật ra, nhiều người tuy 
là “chơi” tem nhưng trong bụng cũng mong “hái” ra tiền. 
Tuy nhiên tưởng thế thôi, chớ kiếm được tiền nhờ mấy con 
tem cũ này thì cũng không dễ dàng gì. Bởi vậy, người chơi 
tem thì nhiều, người kiếm được tiền nhất là hốt bạc - trong 
cái thú chơi này có là bao. Họ - những người chơi tem - cho 
rằng chỉ riêng “tuổi” của con tem thôi cũng đủ có giá rồi. 
Bởi vậy, thấy một con tem lạ là họ nghĩ rằng nó hiếm và 
do đó có giá. 

Thật ra thú chơi tem có tính giáo dục rất cao. Mỗi hình 
trên con tem đều được lựa chọn và đều có lý do đặc biệt 
nào đó. Không ít thì nhiều, mỗi con tem đều cho ta một ít 
hiểu biết về xuất xứ của nó. 

Con tem có giá trị lớn nhất 
là con tem “hiếm” nhất, dĩ 
nhiên! Thường thì mỗi con tem 
hiếm và có giá trị đều có một 
“sự tích” đặc biệt liên quan đến 
sự hiếm hoi của nó. Chẳng hạn 


vào năm 1847, bưu điện Hoa 
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Kỳ khan hiếm con tem giá 5 xu. Mấy ông bưu điện lúc đó 
bèn có một sáng kiến “trời thần” là cắt luôn con tem 10 xu 
ra làm hai, coi như con tem 5 xu. Ngày nay, một con tem 
5 xu “trời thần” này có giá bao nhiêu bạn biết không? Một 
triệu lần 5 xu! “Sự tích” của con tem tạo nên giá trị của nó 
cũng có thể do... in lộn giá tiền. Năm 1918, lần đầu tiên bưu 
chính Hoa Kỳ phát hành loại tem hàng không (airmail) mỗi 
con giá 24 xu. Nhân viên bưu điện bán ào ào mà chẳng để 
ý là con số 24 trên con tem đã in lộn ngược đầu. Nếu bạn 
có một con tem như vậy, ngày nay đem bán bạn sẽ có đủ 
tiền để ăn kem mệt nghỉ mà vẫn không hết. Hai ngàn đô, 
bạn ăn kem trong bao nhiêu ngày? 


`7 
7 Điều tra dân số thế giới 


Z;\ _ để làm gì? 


Việc các chính quyền điều tra dân số thì đã có từ lâu. 
Ít ra cũng từ khi Đức Chúa Giêsu ra đời, như Kinh Thánh 
đạo Thiên Chúa đã ghi lại. Tập tục này cũng xưa và chẳng 
kém gì tập tục các nhà cầm quyền thu thuế và thành lập 
quân đội. Thời xưa, mục đích của việc điều tra dân số của 
chính quyền là xem xem mình có bao nhiêu dân có thể 
bị “bắt lính“ được và xem xem mình có thể thu được bao 
nhiêu tô thuế. Thời đó, mỗi lần có kiểm tra dân số là mỗi 
lần “đại họa” đối với người dân nên họ làm mọi cách để 
cho kết quả ấy sai lệch đi. 


67 


Ở nhiều nơi, việc điều tra dân số là vấn đề khá đơn giản. 
Những yêu cầu ấy chỉ là: tuổi của số người sống trong một 
nhà, mối liên hệ giữa những người này với nhau, nơi sinh, 
quốc tịch, việc làm (hoặc nơi làm việc). Cũng có khi người 
ta thêm vài chi tiết khác nữa như ngày thành hôn, số con 
của cặp vợ chồng này. Nhiều khi diện tích canh tác hay số 
gia súc cũng được đưa vào bản điều tra. 

Khi đã thu thập được các số liệu, người ta lập thống kê 
và phân loại bản thống kê. Việc phân loại này rất hữu ích 
và được sử dụng trong rất nhiều việc, chẳng hạn, thống kê 
về nhóm tuổi (và phái tính) giúp cho nhà cầm quyền đề 
ra những kế hoạch như phải xây thêm bao nhiêu trường 
học, cần bao nhiêu tiền để duy trì các nhà hưu dưỡng... 

Cuộc điều tra dân số cũng cho biết số công dân trong 
quốc gia tăng hay giảm, sự biến động dân số từ quê ra 
tỉnh, mức sống của người dân tăng hay giảm, ngành công 
nghiệp nào đang tiến hoặc chậm lại. Ở những nơi có cuộc 
bầu cử đặt căn bản trên dân số thì cuộc kiểm tra dân số sẽ 
giúp để quyết định số đơn vị bầu cử. Cuộc điều tra dân số 
còn giúp cho nhà cầm quyền trong công tác làm luật, giúp 
các cơ quan, doanh nghiệp, xã hội, kinh tế định hướng và 
lên các kế hoạch. 


` \/ 
x87~ “Trụ vật tổ! là gì? 
Lá }) À 


" 


Gia đình là đơn vị căn bản của tổ chức xã hội ta đang 
sống ngày nay. Gia đình trực hệ và bàng hệ làm thành 
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“nhóm” hay “tộc” Nhưng những bộ lạc thời xưa và nhiều 
dân tộc thời nay vẫn sống theo phương thức tổ chức xã 
hội khác với ngày nay. Trong số các phương thức tổ chức 
xã hội ấy có phương thức gọi là “clan” (thị tộc). Và tất cả 
các phần tử của thị tộc đều được coi là đương nhiên có 
liên hệ với nhau. Liên hệ ấy có thể là do huyết thống xa 
gần, cũng có thể do sự thừa nhận. Những thị tộc này có 
chung một “ông tổ“. Ông tổ này được coi như một nhân 
vật huyền bí và “sự nghiệp” của nhân vật này được thị tộc 
tôn kính qua các thế hệ. Ông tổ này có thể là một người 
nhưng thường thì là một giống vật, một cái cây hoặc một 
tạo vật vô tri, tự nhiên như tảng đá chẳng hạn. 

Thường thì thị tộc tự coi mình như hậu duệ của một 
ông tổ và ông tổ này có liên hệ mật thiết với một giống 
vật nào đó hoặc như hậu duệ trực tiếp của một gống vật 
nào đó. Người La Mã cổ coi mình là hậu duệ của Remus 
và Romulus. Hai nhân vật này khi còn nhỏ đã được một 
con chó sói cái cho bú. Do đó, vật tổ (totem) của người La 
Mã cổ là chó sói cái. Trong trường hợp một thị tộc tự coi 
là hậu duệ trực tiếp của giống vật nào đó thì tên của thị 
tộc cũng là tên của giống vật đó và hình ảnh tượng trưng 
của vật đó cũng là vật tổ. 

Nhiều thị tộc đã tạc hình của vật tổ trên những cây trụ 
(pole). Hình tượng trên trụ vật tổ được sơn màu. Không 
phải chỉ hình tượng trực tiếp của vật tổ mà cả hình ảnh 
“sự nghiệp” động thái của vật tổ và cả “lịch sử” của vật tổ 
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cũng được chạm khắc trên “trụ vật tổ”. Trụ này được dựng 
trong “làng” để dân làng tôn kính và tôn vinh, tự hào vì sự 
nghiệp của “tố”. 

Mỗi thị tộc ở mỗi nơi trên khắp thế giới này có “vật 
tổ” khác nhau và có những tập tục tôn thờ, kiêng kị khác 
nhau. Chẳng hạn có thị tộc quy định người trong cùng thị 
tộc không được lấy nhau nhưng có thị tộc quy định ngược 
lại là hôn nhân chỉ được thực hiện trong số người của thị 
tộc. Cũng có thị tộc quy định con cái sinh ra là thuộc về 
mẹ (mẫu hệ) ngược với quy định của thị tộc khác theo đó 
con cái thuộc về cha (phụ hệ). 


NG \ “_ Ề Ẫ ` 2 ^ ^ 
„ đ97- Lục địa Atlantis năm ở đâu trên 


⁄Z7\_ trái đất này? 


Ngay từ thời cổ Hy Lạp đã có câu chuyện đề cập tới một 
hòn đảo, một lục địa có tên là Atlantis bị biến mất. Theo 
câu chuyện thì Atlantis là một hòn đảo rất lớn trong Đại 
Tây Dương, phía Tây bán đảo Gibraltar và được coi là một 
“bồng lai tại thế. Cũng theo huyền thoại này thì Atlantis 
là một vương quốc hùng mạnh đã chinh phục hết cả miền 
Tây Nam châu Âu và Tây Bắc châu Phi. Nhưng cuối cùng 
vương quốc này đã bị người dân thành Nhã Điển (Athena) 
của Hy Lạp đánh bại. Từ đó, vương quốc Atlantis suy vong. 
Đã thế, để trừng phạt, biển cả đã nuốt chửng luôn cả hòn 
đảo vĩ đại này cùng với mọi người sống trên đó. 
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Huyền thoại này đã được chép trong sách Timaeus của 
đại triết gia Hy Lạp tên là Plato từ 300 trước Công Nguyên. 
Sự biến mất của đảo Atlantis được cho là xảy ra khoảng 
9.000 năm trước thời Platon. Mãi đến thời Trung cổ, câu 
chuyện về Atlantis vẫn được thiên hạ coi là có thật. Thậm 
chí, vào thế kỷ XIV và XV, nhiều cuộc hải hành đã được 
thực hiện để đi tìm Atlantis. Câu chuyện có vẻ như có cơ 
sở trên một sự kiện đã thực sự xảy ra. Nhưng là những câu 
chuyện của các nhà hàng hải đi xa về kể lại việc họ phát 
hiện ra những hải đảo, những vùng đất “mới”. Có lẽ những 
câu chuyện kể này đã là một phần của huyền thoại Atlantis. 

Thậm chí cho đến ngày nay cũng còn có người tin chắc là 
có một nơi như vậy. Theo những người được coi là “chuyên 
gia” của niềm tin này thì Atlantis là nơi phát triển của nền 
văn minh đầu tiên của nhân loại. Và họ cũng tin rằng nhiều 
vị thần mà các dân tộc cổ xưa tôn thờ thật sự chỉ là các 
quốc vương hoàng hậu của vương quốc Atlantis, cũng như 
Atlantis là nơi đầu tiên chế tạo ra đồ sắt và đặt ra chữ viết. 


sẻ. 
<&0~ Thành phố Pompeii ở đâu? 

? \ 

Nếu bạn đi du lịch nước Ý thì nhất thiết bạn phải thăm 
viếng Pompeii, một nơi có phong cảnh thanh tú nhất nước 


Ý. Hơn nữa, nơi đây có một thành phố cổ trên 2.000 năm 
mà bạn có thể chiêm ngưỡng, học hỏi được nhiều điều. 
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Điều hấp dẫn nhất là thành phố cổ này vẫn còn lưu giữ 
được hầu như nguyên vẹn khuôn mặt của nó dù cách nay 
đã 2.000 năm. Tại sao vậy? 

Ngày 24 tháng 8 năm 79 trước Công nguyên, núi lửa Ve- 
suvius ở miền Nam nước Ý thình lình “thức giấc hoạt động”. 
Dung nham và tro núi lửa thình lình đổ ập xuống nhanh và 
nhiều đến nỗi trong phút chốc đã phủ kín hai thành phố 
gần đó. Thành phố Herculaneum cách đó khoảng hơn ba 
cây số đã bị dòng thác bùn từ trên núi đổ xuống và phủ 
lấp. Thành phố Pompeii ở cách xa hơn về phía bờ biển thì 
bị vùi lấp dưới cơn mưa tro và đá bọt. Tro và đá bọt trong 
trạng thái khô với một khối lượng khổng lồ tới nỗi nó đã 
phủ lên thành phố này một lớp dày tới ba, bốn mét. Sau 
đó là nước mưa đổ xuống đã làm cho lớp tro và đá bọt này 
biến thành một chất nhão, sền sệt và quánh như đất sét. 
Kết quả là vạn vật trong thành phố này như bị “đúc” trong 
một chất đặc, do đó, hai thành phố này được giữ nguyên 
vẹn như trong lòng đất suốt từ đó đến nay. 


SN Ì / 
-G1“ Bạn biết gì về biển chết? 
“7 \ 


Biển ở đây cũng theo đúng nghĩa đen, nghĩa là một vùng 
nước mặn, lớn. Chết ở đây, nghĩa đen hay nghĩa bóng? Hình 
như là cả hai nghĩa đen và bóng đều đúng cả. 


Người đầu tiên đặt cho nó cái tên ghê rợn như vậy là 
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các tác gia cổ Hy Lạp. Người Do Thái cổ thì gọi nó là “Biển 
Mặn” (rõ dấm dớ, biển nào mà không mặn?). Người Ả Rập 
thì gọi nó là “Biển Đang Cạn”. Cái tên mà người Ả Rập đặt 
cho nó thật đúng là “nhìn mặt đặt tên”. Quả thật, biển đó 
chưa chết mà là đang chết. Có điều là cơn hấp hối của 
biển nên nó kéo dài đã khá lâu rồi và còn kéo dài cũng 
khá lâu nữa, nếu... 

Gọi là biển thì quá nhỏ. Gọi là hồ thì lại hơi lớn. Nhưng 
nếu định nghĩa hồ là một vũng nước (khá) lớn nằm lọt 
thỏm trong lục địa thì Biển Chết quả thật là một cái hồ 
nước mặn, khá lớn nhưng cạn (không sâu) nằm giữa nước 
Jordanie và nước Israel, trong một cái “vực” hay là “khe” hay 
là chỗ đất sụt của vùng này. 

“Biển Chết” có chiều dài khoảng ngót 80km và chiều 
ngang từ 5km đến 18km. Cái khác lạ của “Biển Chết” so với 
các biển khác là ở những điểm này. Trước hết, đây là vũng 
nước thấp nhất thế giới. Mặt nước Biển Chết nằm dưới 
mặt biển thường tới 300m. Phần phía Nam của Biển Chết 
rất sâu nhưng phần phía Bắc của nó thì đáy biển chỉ cách 
mặt nước khoảng 300m. Không có dòng nước nào từ Biển 
Chết chảy ra vì nó thấp quá, vả lại chảy ra ở đâu? Từ phía 
Bắc, có con sông Jordan chảy vào và quanh biển cũng có 
vài con suối nhỏ đổ vào. Tuy nhiên, lượng nước do sông 
Jordan và mấy con suối đổ vào lại nhỏ hơn lượng nước 
bốc hơi đi mất. Bởi vậy, biển mỗi ngày một cạn dần. Tuy 
nhiên, các chất hòa tan trong nước Biển Chết đâu có bốc 
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hơi. Do đó, cứ mỗi ngày mỗi đậm thêm các chất khoáng 
như muối, bồ tạt, ma-nhê, chlorid và bromin. Nước “Biển 
Chết” có nồng độ muối cao nhất so với bất cứ từ biển nào 
trên thế giới. Nỗng độ muối ở đây cao hơn gấp sáu lần các 
biển khác. Nếu bạn chưa biết bơi, bạn cứ đến “Biển Chết” 
mà tập bơi, vì ở đó bạn không lo bị chết chìm. Nước biển 
chỉ ngập đến vai bạn thôi. Lý do nước biển có nhiều muối 
khoáng quá cho nên sức đẩy của nó mạnh hơn. Các chất 
khoáng trong Biển Chết rất có giá trị. Người ta ước lượng 
chỉ riêng lượng potassium chứa trong nước Biển Chết cũng 
đã là 2 triệu tấn. Bạn biết potassium dùng làm gì không? 
Phân bón đấy. 


s = ma. _ 
„@2/7~ Trong Biên Chết có sinh vật nào 


;\ sống không? 


Cách nay hàng triệu năm thì mực nước Biển Chết lúc 
đó cao hơn mực nước Biển Chết ngày nay tới 300m, nghĩa 
là, cao hơn cả mực nước Hồng Hải (Biển Đỏ) hiện nay nữa 
kìa. Thời đó thì trong Biển Chết có các sinh vật. Thế rồi, có 
một thời khô hạn kéo dài, nước biển bốc hơi đi nhiều quá 
mà các sông suối tiếp nước cho Biển Chết lại chẳng là bao 
nên Biển Chết cạn dần và thu nhỏ lại cho đến nông nỗi 
như ngày nay. 

Điều đáng để ý nhất - nhưng không khó hiểu - là nồng 
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độ muối trong nước Biển Chết. Ở các biển và đại dương 
khác thì lượng muối chỉ chiếm tỷ lệ từ 4 đến 6%, nhưng ở 
“Biển Chết” thì tỷ lệ đó là 23 đến 25%. Cứ thử nếm nước 
biển đó bạn sẽ “thấu trời” ngay. Không phải nó chỉ mặn chát 
mà còn làm cho bạn muốn ói tức khắc vì nồng độ quá cỡ 
của các chất ma-nhê và chloride nữa. Nước “Biển Chết” trơn 
và sền sệt như dầu vì có chứa chất chloride de calcium. 

Không một sinh vật nào sống nổi trong nước Biển Chết. 
Vô phúc cho con cá nào trôi theo dòng sông Jordan mà 
vào Biển Chết vì vào đó là chết chắc và biến thành mồi 
cho chim biển. 

Bởi vậy, “Biển Chết” đúng theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa 
bóng. 


⁄ 


` 23 -_ Stonehenge nghĩa là gì? 
ZX<- Nó ở đâu? 

Khi tìm hiểu những công trình của người xưa, ta thường 
tìm kiếm và đào bới để tìm chứng tích. Cũng có trường hợp 
chẳng phải tìm kiếm, cũng chẳng phải đào bới vì người 
xưa đã để lại những chứng tích đồ sộ qua những kiến trúc 
khổng lồ trên mặt đất. Trong số các chứng tích người xưa 
để lại có chứng tích mà cho đến ngày nay ta vẫn chẳng 
hiểu nó là cái gì, người xưa tạo ra nó để làm gì và ai đã tạo 
ra nó. Stonehenge là một trong những chứng tích kỳ bí đó. 


75 


Stonehenge là những thạch trụ lớn, thẳng đứng, được 
xếp thành hình vòng tròn bao quanh bởi một ụ đất ở vùng 
Salisbury, nước Anh. Kể từ năm 1136 đã có sách chép rằng 
một nhân vật kỳ bí có tên Merlin, bằng phép thần thông 
đã đem các thạch trụ này từ nước Ái Nhĩ Lan (Ireland) đến 
dựng ở đó. Tất nhiên, đó chỉ là huyền thoại. Mới gần đây 
thôi người ta cũng vẫn còn tin là các thuật sĩ cổ của nước 
Anh - the Druid: thuật sĩ, giáo sĩ của người Anh cổ - đã dựng 
những thạch trụ này. Nhưng những tin tưởng này hiện nay 
không còn cơ sở để có thể đứng vững nữa. 


Thạch trụ Stonehenge là một quần thể cấu trúc khá 
phức tạp. Phía ngoài vòng thạch trụ là vòng hào (rãnh) 
sâu có một lối dẫn vào. Rồi đến một bờ đất. Đằng sau bờ 
đất là một vòng gồm 56 cái hố. Khoảng giữa các hố này 
với những trụ đá phía trong còn có hai vòng gồm các hố 
như vậy nữa rồi mới đến vòng thạch trụ ngoài. Sau vòng 
thạch trụ ngoài đến vòng thạch trụ trong và hai móng 
ngựa bằng đá chồng lên nhau. Sau đó mới đến những 
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trụ đá đứng riêng lẻ và được đặt cho những cái tên như 
“Bàn thờ? “Bàn sát sanh” “Tọa đế” và “Phục hồi”. 

Người ta đào những cái hố đã nói trên thì thấy trong các 
hố ấy có xương người đã được hỏa táng. Qua nghiên cứu 
các đồ gốm và đồ vật khác được tìm thấy ở đây và qua trắc 
nghiệm bức xạ carbon, người ta ước đoán là những phần 
đó của Stonehenge được thực hiện vào khoảng 1848 năm 
trước Công nguyên hoặc có thể sớm hơn hoặc trễ hơn thời 
điểm này vào khoảng 275 năm nữa. 

Điều kỳ lạ là một phần các thạch trụ này được sắp đặt 
sao cho khi đứng ở một vị trí nào đó sẽ nhìn thấy mặt trời 
mọc đúng vào giữa mùa hè (ngày hạ chí) nghĩa là đúng với 
hạ chí tuyến. Tuy nhiên, đó cũng chỉ là phỏng đoán chứ 
không ai biết chắc ý định thực sự của những người đã xây 
dựng nên stonehenge. 

Một công trình đồ sộ và huyền bí - bằng cách nào những 
tảng đá nặng tới 40 tấn đã được đem đến đây và chồng 
lên nhau? - có từ cách nay khoảng bốn nghìn năm như 
một dấu hỏi, thách đố sự tò mò của con người. 


%S3/ 
54›— Câu đố của sông Nile là gì? 
⁄ ) Ầ k 
Chắc bạn không biết sông Nile đã đưa ra một câu đố. Từ 
hàng ngàn năm qua, câu đố đó đã làm cho không biết bao 
nhiêu con người suy nghĩ nát óc mà không sao giải được. 
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Hàng năm, sông Nile ở Ai Cập dâng nước lên từ tháng 
bảy cho đến hết tháng mười. Mực chênh lệch giữa nước 
cao và nước hạ (vào tháng năm) là vào ngót khoảng 7m. 
Nước dâng lên tràn qua hai bên bờ đem theo phù sa bón 
cho đồng ruộng ở hai bên lưu vực. Cái khiến cho nước 
sông Nile dâng lên như vậy là vì trên thực tế, nước Ai Cập 
hầu như không bao giờ có mưa. Qua biết bao năm người 
dân Ai Cập vẫn tự hỏi không hiểu cái gì đã khiến cho nước 
sông Nile hàng năm dâng lên đều đặn như vậy. Đó là một 
câu đố mà mãi cho đến thế kỷ XIX họ vẫn chưa giải được. 

Sông Nile là con sông dài nhất thế giới, nó chảy qua 
hơn 6.400 km, suốt từ miền Nam ngược lên miền Bắc chủ 
yếu là qua hai nước Sudan và Ai Cập - để đổ vào Địa Trung 
Hải. Nước dâng hàng năm của sông Nile đã biến những 
thung lũng trong vùng hoang địa cằn cỗi, nóng bức, khô 
khan thành những dải đất phì nhiêu, nhờ đó người dân đã 
sống được ở đó từ hàng bao nhiêu ngàn năm qua. Sông 
Nile có hai nguồn và phụ lưu chủ yếu là “(sông) Nile trắng” 
và “(sông) Nile xanh“ “Nile trắng” bắt nguồn từ hồ Victoria ở 
nước Uganda. Quanh năm, sông này chỉ có một lưu lượng 
vừa phải, do đó, không đủ để làm cho nước sông Nile dâng 
lên. Trong tháng tư và tháng năm, khi mực nước sông Nile 
cái ở độ thấp nhất thì nước chảy trên sông này là do “Nile 
trắng” đổ xuống. Còn “Nile xanh” thì sao? Con sông này lại 
bắt nguồn từ nước Ethiopia. Miền rừng núi Ethiopia đến 
mùa, lượng nước do tuyết tan và nước mưa rất lớn. Lượng 
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nước này đổ vào “Nile xanh” và qua đó, đổ vào sông Nile 
cái khiến cho nước sông Nile cái hằng năm đều đặn dâng 
lên theo mùa như vậy. 

Thế là ta đã giải được câu đố của sông Nile rồi nhé. Đơn 
giản thôi! Tuy nhiên, để giải câu đố đơn giản này, người ta 
đã cần tới nhiều nhà thám hiểm, thủy văn... nghĩa là công 
sức, nguy hiểm, tiền bạc và thời gian. 


¬. 


G5 Bạn biết gì về 


⁄><- thành phố Venice? 

Nếu có ai nói rằng có một thành phố mà các đường 
phố, các “xa lộ” chỉ là những con kinh thì chắc bạn khó tin 
và cho là “xạo”. Nhưng, quả thật là có một thành phố “khác 
thường” như vậy. Những con kinh ấy đã có từ trước khi thành 
phố được xây dựng. Thành phố độc đáo ấy tên là Venice, 
nằm trên bờ biển miền Đông Bắc nước Ý. 

Thành phố này được xây dựng trên một nhóm bãi đá 
(bồi) gồm tới trên một trăm cái “cù lao” xinh xinh trên đầu 
mút biển Adriatic. Các tòa nhà cao tầng đều xây trên những 
cây trụ cắm xuống chỗ đất bùn sình này. Nằm giữa các cù 
lao đó là những dải nước biển. Đó là những con kinh nổi 
tiếng của thành phố Venice. Tại đây sự giao thông vận tải 
chỉ có thể hoặc bằng ghe hoặc bằng cặp giò, nghĩa là... đi 
bộ. Xe cộ bị cấm vào thành phố. Có rất nhiều lối đi nhỏ 
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hẹp và những cây cầu xinh xinh bắc qua những “con kinh”. 
Nơi nơi trên các “thông lộ” này chỉ có những chiếc ghe nho 
nhỏ - gọi là “gondola” - chạy tới chạy lui. Những chiếc ghe 
này không được phép gắn máy. Người chèo ghe - đúng 
ra phải nói là người chống ghe - đứng ở phía cuối, chống 
những cây sào đẩy ghe đi. Đó là những “tài xế taxi” của 
thành phố Venice. 

Venice là thành phố rất cổ. Quân Hung Nô tràn qua càn 
quét nước Ý vào khoảng giữa thế kỷ XV thì từ rất lâu trước 
đó đã có thành phố Venice này rồi. Họ sống trên những 
“thành phố nổi” (town-ship). “Tiểu quốc” Venice lúc đầu chỉ 
có 12 thành phố nổi. Từ 12 thành phố nổi này phát triển 
thành thành phố Venice lạ thường này. 

Ngay từ năm 1450, Venice đã đứng đầu một đế quốc 
thuộc địa khổng lồ và đã là siêu cường hàng hải trên thế 
giới. Thời gian đầu của thế kỷ XVI, người ta đã “phát hiện” 
ra được nhiều hải lộ giao thương mới nên cuộc kinh doanh 
của Venice bắt đầu suy tàn. Những năm sau đó, Venice bị 
lôi cuốn vào nhiều cuộc chiến tranh, bị mất nhiều thuộc 
địa và bị kẻ thù tàn phá. Đến năm 1816, Venice bỏ phiếu 
để được sáp nhập vào vương quốc Ý. 

Ngày nay, thành phố Venice là một trong những trung 
tâm nghệ thuật lớn nhất của châu Âu, đồng thời đang bắt 
đầu giành lại được vị trí của một hải cảng lớn. 
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h ` F _ ự 
` Những bức tượng khổng lồ 
Z;\ trên đảo “phục sinh” từ đâu ra? 


Ngày lễ Phục Sinh năm 1722, một vị Đô đốc Hải quân 
Đức tên là Jacob Roggeveen đổ bộ lên một hòn đảo cỏ 
mọc um tùm trên biển Nam Thái Bình Dương. Ông đã đặt 
tên cho đảo này là “Phục Sinh“ - tiếng Pháp là Pâques - và 
đã phát hiện ra một nơi thật là lạ lùng. 

Nơi gần nhất có người ở thì cũng cách hòn đảo này 
khoảng 1.600km. Lúc đó có khoảng hơn hai ngàn thổ dân 
đang sống ở đây. Họ là những người Polynesien có màu 
da nâu đậm. Nhưng điều kỳ lạ nhất mà nhà thám hiểm 
kia nhìn thấy không phải là thổ dân đang sống trên đảo 
này mà là đầu những bức tượng bằng đá nằm rải rác trên 
khắp bờ biển. Khuôn mặt và đôi tai của những bức tượng 
ấy dài quá khổ. Một vài bức tượng có tay và một vài bức 
tượng trên đầu có đội một kiểu nón làm bằng dung nham 
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thạch màu đỏ. Nhưng rồi chẳng mấy lúc sau đó, nhà thám 
hiểm đã phát hiện ra rằng không phải chỉ trên bờ biển mới 
có tượng mà ngay trên đảo cũng có. Nhiều bức tượng còn 
đang tạc dang dở. 

Các dân tộc sơ khai trên toàn thế giới đều có những hình 
thức nghệ thuật khác nhau và nghệ thuật thường được kết 
hợp với tôn giáo, nhưng cho đến lúc đó người ta chưa hề 
phát hiện ra ở bất cứ nơi nào trên thế giới nghệ thuật nào 
giống như những bức tượng này. Và cho đến tận ngày nay, 
đó vẫn là điều bí mật. Bằng cách nào người ta đem được 
những bức tượng nặng nề kia - có bức cân nặng khoảng 
50 tấn - từ mỏ đá đến chỗ nó đang ở hiện nay? Chưa ai 
biết. Người ta cho rằng có lẽ những bức tượng này có liên 
quan đến việc tế lễ của tôn giáo cổ và tục chôn cất người 
chết. Và nhiều bức tượng dường như đã bị đập phá trong 
các cuộc chiến tranh của các thổ dân đã xảy ra trên đảo 
trong và sau thế kỷ XVIII. Nhưng ngay cả những thổ dân 
hiện đang sống trên đảo ngày nay cũng không thể giải 
thích nguồn gốc các bức tượng khổng lồ này. 

Đảo này ngày nay thuộc chủ quyền của nước Chile. 
Ngoại trừ phần đất nhỏ được dành cho thổ dân, phần lớn 
đất còn lại đã được dùng làm bãi chăn thả gia súc và cừu. 
Hòn đảo có bể dài ngót 21km, bề ngang - ở chỗ rộng 
nhất - là 11,2 km. 
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Ì 4 ° ` `„s ~ “ ˆ^ 
` sz_ Ai là người đã đắp nên 
“ s rẻ ` 

Z7) những cái gò? 


Từ năm 1700 trở về trước, tại châu Mỹ có nhiều bộ lạc 
người da đỏ sinh sống. Một trong số các bộ lạc này đã đắp 
những ngọn đồi nhỏ (cái gò) bằng đá, vỏ sò, đất và đất sét. 
Họ đã được đặt cho một cái tên nôm na là “thợ đắp gò. 

Những cái gò đầu tiên do họ đắp nên có lẽ là nhằm 
mục đích làm nơi chôn cất người chết, hay thực chất cái 
gò ấy là nấm mộ đắp cho lớn lên vậy thôi. Những ngôi 
mộ ấy có hình nón chóp hoặc hình vòm và kích cỡ từ cao 
vài mét, đường bán kính khoảng chục mét cho đến cỡ lớn 
như gò “Miasnisburg” ở bang Ohio. Cái gò này cao hơn hai 
chục mét và đường kính khoảng 80m. Những người da đỏ 
thuộc các bộ lạc “đắp gò” có tục lệ chôn theo người chết 
những đồ trang sức cá nhân nho nhỏ và các đồ dùng của 
người chết. 

Có lẽ là từ tục lệ đắp mồ mả cho người chết phát sinh 
ra tục lệ đắp “gò hình tượng”. Gọi là “gò hình tượng” vì các 
gò này không chỉ đơn giản là những nấm đất hình tròn mà 
là đắp theo hình dạng một loài vật nào đó như gấu, hươu, 
trâu, rắn chẳng hạn. Hầu hết các gò loại này đều được tìm 
thấy ở bang Wisconsin và nhiều gò trong số này là nơi chôn 
cất người chết. Ở bang Ohio, người ta cũng tìm được một 
kiểu “gò hình tượng” khác là kiểu phối hợp giữa nền văn 
hóa Adena và nền văn hóa Hopi (cả hai đều là văn hóa tiền 
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Columbus của người da đỏ - ND). Gò nổi tiếng nhất là gò 
“Đại Xà” ở quận Adams, bang Ohio. Gò dài khoảng 410m 
với cái đầu hình tam giác. Từ trên cao nhìn xuống thì giống 
như rắn đang bò. Và ở phía ngay đầu tam giác lại có cái gò 
hình trứng. Có lẽ đó là mồi mà con rắn sắp nuốt. 

Đó là những gò theo cổ truyền xa xưa. Những gò đắp 
vào những thời đại tương đối gần đây thì lại có dạng kim 
tự tháp và có nóc bằng. Trên đỉnh gò có đền thờ. Từ dưới 
đất có bậc thang dẫn lên đền thờ. 

Thật ra, “gò” với đủ hình dạng kích cỡ được tìm thấy ở 
nhiều nơi từ giữa vùng Đại Hồ cho đến vịnh Mexico, từ bờ 
biển Đại Tây Dương cho đến các đại bình nguyên phía Tây 
(Hoa Kỳ). Nhưng hầu hết các gò đều tập trung ở thung 
lũng Mississippi. 


\Gó- Thần tiên, yêu quái, 
“z*- có thật chăng? 

Đã có thời người ta tin rằng cùng chung sống với loài 
người trên mặt đất này còn có những tạo vật khác nữa có 
phép thần thông, có quyền năng bí thuật. Những tạo vật đó 
khi thì được gọi là thần, là tiên, khi thì được gọi bằng một 
tên riêng có liên quan đến “tài năng” của tạo vật đó hoặc 
liên quan đến nơi mà người ta cho rằng tạo vật đó cư ngụ. 


“Leprechaun“ - tên gọi của loại truyện dân gian của người 
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Ái Nhĩ Lan (Ireland) - thật ra là tên riêng của nhân vật trong 
loại truyện này. Đó là những người “chim chích”, đã già nhăn 
nheo mà lại còn lùn tịt và nhỏ thó, còn lùn và nhỏ hơn cả 
những đứa trẻ sơ sinh. Ở Tô Cách Lan (Scotland) những nhân 
vật này lại được gọi là “brownies”. Các “brownies” thường 
đến các nhà mà họ đã chọn vào ban đêm để xin giúp đỡ, 
dọn dẹp, lau chùi, quét tước một cách hết sức kỹ lưỡng, 
gọn gàng, sạch sẽ, vén khéo mà chỉ xin trả công bằng một 
mẩu bánh mì trắng và một ly kem thôi. Ở nước Anh, các 
nhân vật này lại được đặt cho cái tên là “pixies”. Các “pixies” 
không đến nhà người ta để giúp đỡ, dọn dẹp... mà chỉ mặc 
áo xanh, đội nón đỏ để nhảy múa theo điệu nhạc của các 
con dế và châu chấu. Ở Pháp, các nhân vật này được gọi là 
các nàng tiên. Ở bán đảo Scandinavia (Bắc Âu), được gọi là 
“bạch ải nhân” (white elf) tức là người lùn màu trắng. Các 
“elf” (số nhiều là elves) sống trong rừng hoặc trên các cánh 
đồng hoang vắng. Các người đã chết có thể tìm được cách 
trở về nhà của mình vào chiều hôm trước các ngày lễ Phục 
Sinh, lễ Hoa Xuân, lễ Chư Thánh và lễ Giáng Sinh nhờ sự 
giúp đỡ của các “elves”. 

Những “thần tiên” nào có vóc dáng hơi lớn hơn thì lại 
được đặt cho những cái tên khác. Chẳng hạn thần tiên nào 
cao bằng cỡ đứa bé lên ba thì, tùy theo xứ sở, được gọi 
bằng tên khác nhau như goblins (ở nước Anh), “gnomeshay 
dwarf” (ở nước Đức) và “trolls” (ở bán đảo Bắc Âu). Đôi khi 
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cũng có những “thần tiên” được cho là có vóc dáng cao 
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lớn như người ta nên khó phân biệt với người đã chết (trở 
về). Ở bên Đức, nếu bạn gặp một người nào đó có răng 
màu xanh lá cây thì bạn nên run sợ đi vì đó là “nix7 nghĩa 
là “ma” đó. “Nix” thường đi lang thang trên mặt đất. Ngoài 
“hàm răng màu xanh”, còn có một dấu hiệu nữa để nhận ra 
“nix” mặc dù nó giả trang ăn mặc giống như người và ngậm 
miệng (không hé răng cho bạn thấy). Đó là, một bộ phận 
nào đó trên quần áo của “nix” lúc nào cũng bị ướt sũng. 

Thật ra thì khó mà biết được tầm vóc của các yêu quái 
hay thần tiên. Bởi vì, chẳng có mấy khi và cũng chẳng có 
mấy ai - nếu không muốn nói là chẳng bao giờ và chẳng 
người nào - có cơ hội gặp nó. 

›^ ⁄„ 
Z2) Người Mỹ da đỏ từ đâu tới? 
\ 

Người “Mỹ” đầu tiên đặt chân lên lục địa mang tên là 
châu Mỹ hiện nay từ bao giờ? Chẳng ai biết! Muốn biết 
lịch sử xa xưa của những người này cũng đành thua luôn, 
tất nhiên! Nhưng sau đây là những phỏng đoán “có thẩm 
quyền” nhất. 

Cách nay 12.000 năm, khi đuổi theo bầy thú săn, một 
toán thợ săn đã đi lạc đến một vùng đất “mới Những người 
thợ săn này có lẽ đã từ vùng Siberia (nước Nga ngày nay) 
qua. Họ băng qua vùng Alaska ở chỗ châu Á và châu Mỹ 
chỉ cách nhau bằng một eo biển hẹp gọi là “eo Bering” 
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Trong hàng ngàn năm liên tiếp, có thêm những người thợ 
săn đi tới Bắc Mỹ thông qua ngã này. Tất nhiên, làm gì có 
những cuộc di cư ồổ ạt, mà chỉ là từng nhóm vài chục gia 
đình. Mặc dù xuất phát từ cùng một quê hương và nguồn 
gốc giống nhau, nhưng rải rác và kéo dài trong hàng ngàn 
năm cho nên hóa ra khác biệt nhau về nhiều phương diện, 
kể cả hình dong, ngôn ngữ, lối sống, sinh kế, nghĩa là tất cả 
những gì họ phải làm để thích ứng với đời sống nơi vùng 
đất mới. Tuy nhiên, họ vẫn có những nét chung nhất như 
tóc đen và thẳng, gò má cao, nước da có mức độ đậm lợt 
khác nhau, có nước da như màu đồng, vì thế họ được gọi 
là người “da đỏ”. Họ sử dụng cũng cùng những thú vũ khí 
và đồ dùng. Họ cũng có những cách kiếm ăn, ăn mặc và 
làm nhà giông giống nhau tuy vật liệu có thể khác tùy thổ 
ngơi để có thể thỏa mãn nhu cầu của mình. 

Sự khác biệt lớn nhất giữa các nhóm người này là do 
thổ ngơi nghĩa là địa phương mà nhóm người đó tới sinh 
sống. Đại khái thì có năm trung tâm chủ yếu mà những 
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nhóm người này đến cư ngụ: vùng bờ biển Tây Bắc Hoa 
Kỳ, miền California, miền Tây Nam, miền Tây Woodllans và 
miền Bình Nguyên. Ngay mỗi “trung tâm” như vậy cũng 
có sự dị hóa giữa các nhóm đến nỗi nhóm này khác hẳn 
nhóm kia, mặc dù tất cả họ được gọi bằng một danh xưng 
chung là “Indian”. 


¬"¬ 


` Đã bao giờ bạn nghe nói đến 
Z7 Achille chưa? 


Đã bao giờ bạn nghe có ai nói cụm từ “gót chân thần 
Achille” chưa và nếu đã nghe thì bạn có hiểu ý nghĩa của 
cụm từ ấy không? Achille là ai vậy? Cụm từ này có gốc gác 
từ một vị anh hùng vĩ đại nhất trong thần thoại Hy Lạp. 
Khi Achille ra đời, nữ thần Fates - tức là thần trông coi vận 
mệnh con người - đã tiên báo đứa trẻ ấy (tức là Achille) sẽ 
chết non. Mẹ của đứa trẻ là thần Thetis muốn tránh cho con 
mình cái số phận ấy nên đã dìm đứa trẻ vào nước sông Styx, 
vì cho rằng làm như vậy sẽ tránh cho đứa trẻ không bị tổn 
thương. Tuy nhiên khi nhúng Achille xuống nước, cả thân 
hình đều ướt hết trừ cái gót chân là chỗ bà mẹ nắm đứa 
trẻ. Chính vì vậy gót chân trở thành tử huyệt của Achille. 

Achille lớn lên thành một chàng thanh niên tuấn tú và 
luôn luôn vô địch trong môn chạy đua, đồng thời là niềm 
vui của những người quý mến chàng. Về sau, Achille trở 
thành một chiến sĩ lừng danh trong cuộc chiến thành Tro- 
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jan. Vào năm thứ mười trong cuộc chiến đó, Achille đã bắt 
được một cô gái tên là Briseis. Nhưng Agamemnon, lãnh 
tụ người Hy Lạp đã “nẵng tay trên” cô gái này của chàng. 
Achille sùng quá bèn giã từ vũ khí, không thèm tham gia 
các cuộc chinh chiến nữa. Không có sự tham gia của người 
hùng vĩ đại Achille, quân Hy Lạp không ngóc đầu lên được. 
Bởi vậy họ đã xúi Achille dẫn quân đội và bè bạn của mình 
đến người bạn là Patroclus. Tuy nhiên, Patroclus đã bị Hec- 
tor, vị anh hùng của thành Trojan giết chết rồi và quân đội 
của Patroclus thì bị bắt và cầm tù. Do đó, Achille quyết định 
trả thù cho bạn. Chàng làm hòa trở lại với Agamemnon và 
vũ trang trở lại chiến trường giết chết Hector rồi cho kéo 
lê xác Hector quanh mộ bạn. Về sau, Paris, em của Hec- 
tor đã bắn tên tầm thuốc độc nhưng không làm hại được 
Achille. Có người đến nói với Paris: “Muốn giết chết Achille 
phải bắn tên độc trúng gót chân hắn” Mũi tên đã trúng tử 
huyệt khiến Achille chết. 


5 ể 
x@17~ Socrates là ai? 


# J2\ 
Socrates nổi danh là một nhà hiền 
triết mẫu mực, lý tưởng. Ấy vậy mà một 
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trong những nguyên tắc của ông lại là 
“hãy tự biết mình” bởi vì theo ông sự 
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khôn ngoan là nhìn nhận mình chẳng 


biết gì cả. 
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Ông sinh ra tại thành Athens nước Hy Lạp vào khoảng 
năm 470 trước Công nguyên. Người ta không biết gì nhiều 
về song thân cũng như tuổi thơ của ông. Ông chẳng để lại 
tác phẩm nào do chính ông trước tác. Đệ tử của ông là đại 
triết gia Plato đã biết lại bằng thể văn đối thoại các lời giảng 
dạy của thầy mình kể cả những biến cố trong đời của ông. 

Theo Plato thì Scorates đã ngày ngày ra quảng trường 
trước chợ Athens để đàm đạo với tất cả những ai muốn 
đàm đạo với ông. Ông đặc biệt thích tìm người nào có 
định kiến về một vấn đề nào đó. Bằng cách đặt ra những 
câu hỏi, Scorates lần lần dẫn người đó đến chỗ phải nhìn 
nhận rằng ta tưởng rằng mình hiểu vấn đề ấy chứ thật ra 
thì chẳng phải vậy. Phương pháp phát vấn, gợi ý này được 
gọi là phương pháp Socratic. Nguyên lý nền tảng của ông 
là “Hãy tự biết mình” 

Dân Athens không ưa ông vì ông thường lật tẩy những 
sai lầm trong các định kiến cố cựu của họ. Bởi vậy, họ vu 
cáo ông là người không tin vào các thần minh, vào sự thật 
và công lý. Năm 399 trước Công nguyên, kẻ thù của ông 
đã đưa ông ra tòa với tội danh làm băng hoại thanh niên 
và xao lãng nhiệm vụ tôn giáo. Chẳng ai tin vào những lời 
cáo giác như vậy. Ông đã tự biện hộ trước tòa. Bản biện 
minh trạng này được đệ tử triết gia của ông là Plato ghi lại 
và nổi danh trong sử sách dưới danh xưng “Biện minh trạng 
của Socrates”. Bản biện minh trạng này cho thấy Socrates 
là người can trường, coi thường cái chết. Biết rằng mình sẽ 
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bị kết án tử hình nhưng ông vẫn khẳng khái sống như ông 
đã sống, sẵn sàng hy sinh cuộc sống cho chân lý. 

Ngay trong tù, Socrates vẫn dùng ngày cuối cùng của 
đời mình để tranh luận về sự bất tử của linh hồn. Ông 
cầm chén thuốc độc - bản án tử hình của ông - uống mà 
không run tay. Bằng hữu và đồ đệ của ông bật khóc nức 
nở nhưng ông xin họ giữ im lặng. Ông đón nhận cái chết 
với nụ cười trên môi. 


X3 ⁄„ 
x 62)~ Robin Hood là ai? 


⁄ } Ầ 

Ít khi nào có một tên cướp lại được coi là một vị anh 
hùng. Nhưng Robin Hood thì lại khác. Mọi người đều coi 
tên cướp là một tội phạm nhưng Robin Hood đã cướp của 
những tên trọc phú gian ác để chia cho dân nghèo. Tuy 
nhiên, Robin Hood có phải là nhân vật có thật hay chỉ là 
nhân vật hoang đường? Ta biết Robin Hood là một nhân 
vật được yêu thích trong các truyện dân gian của nhiều 
nước châu Âu, đặc biệt là các truyện của nước Anh thế kỷ 
XIV và XV. Người ta cho rằng Robin Hood sống vào thế kỷ 
XII. Trong truyện bằng tiếng La tinh xuất bản vào năm 1521 
thì nhân vật Robin Hood được mô tả như sau: 

“Trong triều đại vua Richard I, Robin Hood và Little John, 
những tên cướp khét tiếng sống lẩn lút trong rừng và chỉ 
cướp bóc những nhà giàu có. Chúng chẳng bao giờ giết ai 
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trừ khi chống lại chúng hoặc 
tấn công chúng. Trong đám 
lâu la của Robin có tới một 
trăm cung thủ được huấn 
luyện chiến đấu tỉnh nhuệ 
đến nỗi một đội quân đông 
gấp bốn cũng không dám 
“trêu chọc” họ. 


Cả nước Anh đều ca ngợi 


hành động của tên Robin 
này, hắn không bao giờ gây 
thương tích cho phụ nữ và cũng không bao giờ lấy của 
người nghèo, trái lại còn cung cấp cho họ những của cải của 
bọn nhà giàu, kể cả của các tu viện mà hắn đã cướp được. 

Một tính cách nhân vật như vậy đã lôi cuốn được trí 
tưởng tượng của dân Anh thời đó là phải. Vì, họ vốn rất 
chuộng phong cách hiệp sĩ và nghề bắn cung. Tính cách 
của nhân vật Robin làm họ rất khoái nên thêu dệt đủ thứ 
huyền thoại xung quanh cái danh xưng này. Dân Anh đã 
biến Robin thành đủ thứ nhân vật, nào là thể thao gia, nào 
là cung thủ tuyệt trần, nào là người yêu thiên nhiên, yêu 
khung cảnh núi rừng nơi hắn sinh sống... Có vô số thuyết 
đưa ra để giải đoán nhân vật Robin Hood. Có thuyết thì cho 
rằng Robin là người Saxon, là một trong số những người 
cuối cùng quyết tâm chống lại sự xâm lược của người Bắc 
Âu khi bọn này đánh chiếm nước Anh. Rất có thể Robin 
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Hood là một nhân vật có thật chứ không phải là nhân vật 
huyền thoại. Nhưng cũng khá chắc chắn là không thiếu gì 
huyền thoại đã được xây dựng nên bởi cảm hứng từ nhân 
vật Robin Hood này. 


`] ⁄_ 
x@3~ Người Incas ở đâu? 
⁄ ) Ầ 


Nền văn minh Incas có ít nhất từ 400 năm trước khi 
Columbus phát hiện ra châu Mỹ. 


Đất đai của người lIncas bao gồm các nước Bolovia, Peru, 
Ecuador và một phần nước Argentina và Chile ngày nay. 
Trung tâm của đế quốc Incas là Cuzco, thủ đô đồng thời là 
“Thái Dương Thánh Đô”. Đó là trung tâm của một thế giới 
duy nhất mà dân tộc này biết. Những đoàn lữ hành từ khắp 
nơi chở đến kinh thành này nào là ngũ cốc, vàng bạc, nào 
là vải vóc, thức ăn tươi và là côca tươi... 

Người Incas là những nhà cai trị nghiêm minh nhưng 
công chính. Họ cho phép những dân tộc bị họ chinh phục 
vẫn giữ được lề thói phong tục riêng của mình. Tổ chức 
gia đình là khuôn mẫu của sự cai trị. Cứ mười gia đình lại 
có một thủ lĩnh. Người này phải báo cáo cho thủ lĩnh cấp 
cao hơn đứng đầu năm mươi gia đình, cứ thế mà đi lên 
đến chóp bu của đế quốc. 

Mọi người - trừ những trẻ em và người già cả - trong 
đế quốc Incas đều phải làm việc. Mỗi gia đình đều có một 
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mảnh đất để canh tác. Họ tự dệt vải may quần áo, đóng 
giầy, làm đồ gốm và cả đồ nữ trang bằng vàng bạc. Người 
dân Incas không có quyền mà ngày nay ta gọi là tự do cá 
nhân. Chính các nhà cai trị - gọi là Inca - quyết định phải 
ăn mặc như thế nào, phải ăn uống thứ thực phẩm gì, phải 
làm công việc gì. Nhưng những người nghèo, người bệnh, 
người già được quan tâm chăm sóc. Người dân Incas rất 
giỏi canh tác và họ trồng được nhiều hoa màu tuyệt hảo. 
Họ biết xây dựng những ống dẫn nước suối từ trên núi 
xuống tưới cho đồng ruộng. 

Nhiều công trình kiến trúc do người Incas xây dựng cho 
đến nay còn đứng vững, thi gan với thời gian. Họ biết làm 
cầu treo bằng những dây leo bện lại thành dây thừng rất 
lớn. Họ cũng rất khéo léo trong nghề dệt và làm đồ gốm. 
Họ làm được bông vải mịn đến nỗi quân xâm lược Tây Ban 
Nha tưởng lầm là lụa. Họ cũng biết may quần áo bằng thứ 
len mịn. 

Sau nhiều năm phát triển thịnh vượng, đế quốc Incas 
bị chia đôi và quay ra đánh lẫn nhau. Người Tây Ban Nha 
đặt chân đến đây đã dễ dàng chinh phạt và tiêu diệt đế 
quốc lncas. 


*\) li 
x&J~ Người Aztec là ai? 
z ) Ầ 


Một trong những dân tộc quan trọng nhất sống ở châu 
Mỹ từ trước thời Columbus là dân tộc “Aztec”. Họ sống trong 
vùng thung lũng ngày nay được gọi là Mexico city. Những 
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người Mỹ “da đỏ” này đã tạo dựng nên lịch sử từ rất lâu 
trước khi người Âu vượt biển đến đây. Đời sống của họ thời 
đó cũng đã phát triển ngang với người Âu thời đó. Họ ghi 
khắc lịch sử của họ trên đá. Họ xây cất đền đài, tháp, nhà 
cửa bằng những vật liệu bền chắc. Chẳng những thế họ 
còn là những nhà thiên văn, làm luật, cai trị rất có khả năng 
đồng thời là những nghệ sĩ có tài trong nhiều lĩnh vực. Họ 
là những người tốt bụng, lịch lãm. Họ yêu thiên nhiên, đặc 
biệt là chim muông, hoa cỏ. Họ cũng rất hâm mộ âm nhạc, 
múa, kịch và văn chương. 

Tuy vậy, người Aztec cũng xây dựng quyền lực bằng quân 
đội và thường gây chiến để bắt các địch thủ về tế các vị 
thần chiến tranh của mình. Tục lệ tế lễ bằng con người đã 
làm cho người Âu kinh sợ, xúc động. Nhưng đối với người 
Aztec thì đó là điều bình thường. Bởi vì họ đã kết hợp tôn 
giáo với chiến tranh. 

Người Aztec còn có một tên gọi khác nữa là “Mexica” - 
nguyên là tên của một vị thần - từ đó mà ra chữ “Mexico” 
là tên quốc gia Mexico ngày nay. Vào năm 1325, nghĩa là 
167 năm trước khi Columbus nhìn thấy châu Mỹ thì - theo 
truyền thống của họ - họ đã xây dựng thủ đô của họ và 
gọi là “Tenochtilán“ Thành đô này về sau cũng trở thành 
thủ đô của thực dân Tây Ban Nha, và ngày nay cũng là thủ 
đô của nước Cộng hòa Mexican. 

Chẳng ai biết gốc gác của người Aztec từ đâu đến. Có 
truyền thuyết cho rằng họ từ miền Bắc tràn xuống. Có lẽ 
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họ đã di dân đến thung lũng Mexico từ thế kỷ XII hay XIII. 
Ở thời kỳ này họ được gọi là người Tenochcas. Trước khi 
người Tenochcas đến đây thì trên thung lũng này đã có 
giống người gọi là Toltec. Những người Toltec này đã là 
những người rất văn minh, đến nỗi, họ coi người Tenoch- 
cas mới di cư đến như những tên mọi rợ. Bởi thế, lúc đầu 
người Aztec (hay Tenochcas) rất khó sống. Tuy nhiên, dần 
dần, người Aztec trở nên hùng mạnh, áp đảo người Toltec, 
chiếm lấy chính quyền ở thung lũng Mexico. 


›. ` : .. - ¬ 
„&57~ Phải chăng cả dân tộc Viking 
Z ) \ làm nghề “hải tặc"? 


Cách nay khoảng hơn mười hai thế kỷ có một dân tộc 
sống ở các đảo miệt Bắc Âu nay là các nước Thụy Điển, 
Na Uy và Đan Mạch. Họ được gán cho cái tên là “Viking” 
cò lẽ là do chữ (hay do âm) “Vik” mà người Âu dùng để 
gọi miền đất sinh sống của họ thời bấy giờ. Đặc điểm nổi 
bật nhất của dân tộc Viking là lòng say mê phiêu lưu mạo 
hiểm và tài hàng hải. 

Nói chung, dân tộc Viking là những người có sức khỏe 
và thô bạo, mắt xanh, tóc bạch kim hoặc vàng. Vào cái thời 
mà dân lục địa châu Âu đứng trước biển còn run lập cập 
thì người Viking đã xông xáo vượt biển trên đường giao 
thương buôn bán và lao vào các cuộc thám hiểm lớn. Họ 
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thích cuộc đời chinh chiến, cuộc đời phiêu lưu chớ không 
ưa sống an nhàn. 

Vào năm 793, người Viking đã mở cuộc tấn công vào 
vùng bờ biển nước Anh. Từ đó về sau cho đến thế kỷ XI, 
họ đổ bộ lên bờ biển phía Tây và Đông Âu, cướp phá khắp 
các nước Anh, Ái Nhĩ Lan (Ireland), Pháp, Tây Ban Nha. Họ 
còn đi xuống miền Nam tới Algiers (Bắc Phi). Chính người 
Viking đã “phát hiện” ra “Đảo xanh” (Greenland) và một phần 
lục địa Bắc Mỹ mà họ gọi là Vinland nhưng không hiểu sao 
họ chỉ ở lại đây khoảng ba năm rồi thôi. 

Những người phương Bắc - Northmen hay Viking - cũng 
có nền văn minh độc đáo của họ. Những con thuyền kiểu 
Viking, xe cộ, đồ gốm, các đồ đạc trong trí nội thất của 
họ đã được tìm thấy trong các hang động (hình vẽ) của 
họ. Trên các đảo miền Bắc Âu có nhiều quặng sắt, do đó, 
người Viking đã có kỹ năng cao để sử dụng kim loại này. 

Về mặt tôn giáo, người Viking được coi là “đa thần”. Odin 
và Thor là tên các thần minh thủ lĩnh của họ. Theo sự tin 
tưởng của họ, các thần minh sống ở một nơi gọi là Valhala. 
Đặc biệt các chiến sĩ đã anh dũng hy sinh trong các trận 
đấu đều trở thành anh hùng và được về sống ở đó. Họ có 
nền văn học riêng - văn học “saga” là những truyện kể lại 
đời sống, sự nghiệp của các vị vua chúa, thủ lĩnh, anh hùng 
và cả đời sống dân dã của họ nữa. Người phương Bắc cũng 
có hệ thống luật pháp của họ. Hệ thống này đặt căn bản 
trên sự lương thiện và tinh thần thượng võ. Người ta cho 
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rằng có thể tìm thấy nhiều dấu tích luật pháp của người 
Viking trong hệ thống pháp lý ngày nay. 


) xa... "..... 
_&6/- Các loại cỏ đại đã được 
Z; \ gieo rắc như thể nào? 


Ít có cái gì nhiều chuyện lôi thôi, rắc rối như cỏ dại. 
Khi “nhà vườn” gieo trồng một loại hạt giống nào đó và 
mong có thu hoạch từ loại hạt giống đó thì tất cả những 
gì khác mọc chen vào (mà họ không cố ý gieo) đều bị họ 
gọi là “cỏ dại” 

Về cơ bản mà nói, cỏ dại là loại thảo mộc có hại. Có 
loại có hại (độc) cho gia súc và làm ô nhiễm nước. Có loại 
thì sống leo, bám vào cây khác hoặc “làm mồi” cho sâu bọ 
hoặc mang mầm bệnh cho cây cối... 

Cỏ dại mọc lan ra bằng nhiều cách. Hạt giống cỏ dại 
được đem từ nơi này đến nơi khác qua các hạt bụi, không 
khí hoặc do chính các loại cỏ (cho súc vật ăn) hoặc trong 
các rác rưởi, phân bón... Nhưng hầu hết các loại cỏ dại lan 
ra được là do sự bất cẩn hay nói đúng ra là sự ẩu tả của con 
người. Bởi vì cỏ dại cũng có quy luật phát sinh và phát triển 
riêng của nó. Những loại “cỏ dại” chẳng hạn như “phiên lộ” 
(pimpernel), “cỏ nút” (knotgrass), “tơ hồng” (dodder), “kim 
trượng”... đã tạo ra hạt giống với số lượng nhiều đến nỗi dù 
có làm cách gì cũng không giết chết hết chúng được nên 
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vẫn còn một vài “tên” sống sót trong bất cứ hoàn cảnh nào. 
Có những loại hạt giống có cánh, nhờ đó, những hạt giống 
này có thể theo gió bay xa để mở rộng “không gian sinh 
tồn” của chúng loại. Đó là hạt giống của các loại “cỏ” như 
“chút chít” (dock), “me chua đất” (sorrel), “kế” (thistle), “bồ 
công anh” (dandelion). Có loại hạt giống thay vì có cánh thì 
lại có gai, móc để dính bám lông thú vật, quần áo người ta 
và bằng cách này hạt giống của nó “mở mang bờ cõi”. Còn 
nhiều cách khác để hạt giống có thể giành lấy một không 
gian sinh tồn, như nhờ các dòng nước, nhờ chim, nhờ côn 
trùng hoặc nhờ sức nổ của vỏ bắn tung hạt ra như trái bã 
đậu chẳng hạn. Tuy nhiên có nhiều loại cây không có hạt 
giống mà vẫn có thể “xâm lăng” được. Nó cắm rễ xuống 
đất, đứng im một chỗ, không hoa không trái và cứ tà tà mà 
sống. Trừ phi đào rễ của nó lên đem phơi thì thôi nó đành 
chịu chết, chứ nếu chặt sát đất thì sau đó chổi non lại mọc 
lên. Điều đáng nói là nếu mỗi cành bị chặt ra mà quăng bậy 
trên đất thì cành đó lại phát triển thành cây mới. 
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Người ta mất nhiều công, của để tiêu diệt, nếu không 
thì ít ra cũng kềm chế được sự phát triển của “cây cỏ dại”. 
Ngày nay đã có nhiều hóa chất được phát triển ra hầu góp 
phần vào sự tiêu diệt và kiểm chế chúng. 


%L.}/ 


x6 Không khí là gì? 


Khắp nơi quanh ta đều có không khí. Bất cứ một cái 
hang, cái lỗ, khe... nghĩa là bất cứ một “khoảng trống” nào 
cũng đều chứa không khí. Mỗi khi ta hít vào, phổi ta lại 
chứa đầy không khí. Ta không nhìn, không thấy, không 
ngửi, không nghe, không sờ, không cảm (trừ khi có gió) 
được không khí. Tuy vậy không khí vẫn hiện hữu quanh 
ta một cách “vô hình“ Không khí là một dạng vật chất. Vật 
chất có thể ở trạng thái đặc, lỏng hay hơi. Vật chất mà ta 
gọi là “không khí” là vật luôn luôn ở trạng thái hơi (gas). 

Thật ra, không khí là một hỗn hợp nhiều loại hơi. 
Hai loại hơi chủ yếu trong không khí là nitơ và oxy. Nó 
chiếm tới 99% tỉ lệ không khí. Giữa hai loại khí này, ta 
thấy có 78% là khí nitơ và 21% là khí oxy. Cũng có một 
lượng nhỏ khí carbon dioxide mà ta thường gọi là thán 
khí. Loại khí này là do các sinh vật đã “nhả” vào không khí. 
Một phần trăm còn lại gồm nhiều loại khí hiếm khác như 
argon, neon, helium, krypton và xenon. 

“Biển không khí” - hay là lớp khí quyển - là một không 
khí dây mấy chục ki-lô-mét bao quanh địa cầu. Không khí 
là vật chất, do đó, nó bị hấp lực của trái đất kéo nó xuống, 
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giữ nó lại. Nếu không có hấp lực của trái đất thì không 
khí bay tuốt luốt ra ngoài không gian rồi còn đâu. Bởi vậy 
không khí cũng có trọng lượng. Trọng lượng không khí còn 
được gọi là khí áp. Không khí trương áp lực vào tứ phía 
trên thân thể ta cũng như khi ta lội trong nước thì nước 
cũng trương sức ép vào tứ phía trên thân thể ta. 

Trèo lên núi cao hoặc leo lên máy bay - ở đó không khí 
“loãng” - sức ép của không khí giảm, do đó sức ép của nó 
trên cơ thể ta cũng giảm theo. Ở độ cao khoảng 12km, áp 
khí chỉ còn bằng 1/8 áp khí trên mặt biển. Ở độ cao khoảng 
100km thì hầu như không còn áp khí nữa. 


SÀ 


Ms 1 ,, 
zÍ Ö)— Bảo vệ sinh thái nghĩa là gì? 
zy ) Ầ 

Hiện nay trên khắp thế giới, nhiều chính quyền và nhân 
dân phát động những chiến dịch hô hào, kêu gọi bảo vệ 
sinh thái. Cụm từ “bảo vệ sinh thái” mang nhiều ý nghĩa 
đối với nhiều người. 

Đối với những người này bảo vệ sinh thái có ý nghĩa là 
bảo vệ đời sống hoang dã. Nhưng cụm từ “đời sống hoang 
dã” cũng có nghĩa rất rộng rãi. Có người hiểu bảo vệ đời 
sống hoang dã bao gồm từ thảm thực vật, động vật cho 
đến nguồn nước và cả địa chất, địa hình... Có người hiểu bảo 
vệ đời sống hoang dã chỉ bao gồm một vài “thành phần” 
nào đó trong các yếu tố nêu trên mà thôi. Tuy nhiên, cần 
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lưu ý là khái niệm “bảo vệ” cũng bao hàm ý nghĩa phải sử 
dụng, khai thác các thành phần “hoang dã” một cách khôn 
ngoan, hợp lý, có nghĩa là sử dụng, khai thác mà không 
triệt hạ, phá hủy tài nguyên thiên nhiên. 

Vấn đề bảo vệ, bảo tồn được đặt ra vì con người đã 
và đang lạm dụng một cách tác hại đến mức lâm nguy 
các tài nguyên thiên nhiên. Nếu cứ khai thác, sử dụng các 
tài nguyên thiên nhiên theo kiểu lạm dụng, vừa sử dụng 
với hiệu suất không cao, vừa phá hủy như đã qua và hiện 
nay thì chẳng bao lâu nữa tài nguyên thiên nhiên sẽ cạn 
kiệt. Dân số thế giới ngày càng tăng, mức sống ngày càng 
cao, nhu cầu ngày càng nhiều và càng mở rộng, do đó tài 
nguyên thiên nhiên ngày càng “bị” khai thác. Nhưng tài 
nguyên thiên nhiên không phải là “vô tận; cho nên nếu 
không biết khai thác, sử dụng hợp lý, nhất là không biết 
cách bảo vệ, bảo tồn để thiên nhiên có thể duy trì sự cân 
bằng hoặc tái tạo phần nào thì trong tương lai, ta sẽ chẳng 
còn gì để khai thác, để mà sử dụng. 

Nhưng nguồn tài nguyên thiên nhiên là gì? Ta có thể 
chia làm hai loại nguồn tài nguyên thiên nhiên cơ bản. 
Loại một là tài nguyên có thể tái tạo. Chẳng hạn: nguồn 
nước, đất đai, rừng, đồng cỏ. Loại tài nguyên này có thể 
trong quá trình vừa khai thác vừa cải tạo bằng các biện 
pháp xử lý thích đáng. Để bảo vệ nguồn tài nguyên này, 
các biện pháp chủ yếu để bảo vệ là giữ cho nó khỏi 
bị xói mòn bằng các biện pháp thủy lợi và bồi dưỡng 
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(fertilization). Loại tài nguyên thứ hai có tính cách tiêu 
hao, không thể tái tạo. Chủ yếu là các quặng, mỏ. Loại tài 
nguyên này chủ yếu là được lấy ra từ lòng đất, bao gồm 
các quặng kim loại, dầu khí, than, hơi đốt. Ngoài hai loại tài 
nguyên ấy ra còn một loại tài nguyên khác có thể nói là vô 
tận chẳng hạn như năng lượng mặt trời, khí hậu (gió), đại 
dương, không khí. Tuy nhiên, con người có thể làm thay 
đổi khí hậu, làm cho khí hậu trở nên khắc nghiệt đối với 
con người. Con người có thể hủy diệt môi trường sống của 
các sinh vật trên đất, dưới biển. Và con người có thể làm 
ô nhiễm không khí. 


`} 


: @9;~ Tại sao một ngày lại có 
;\ hai mươi bốn tiếng? 


Tại sao một ngày có hai mươi bốn giờ? Câu trả lời đơn 
giản đến mức tức cười, nhưng lại rất đúng: “Đó là tại con 
người muốn vậy”. 

Trong thiên nhiên cũng như 
trong thế giời loài người, chẳng có 
gì xảy ra mà không liên quan đến 
giờ, đến phút, đến giây. Con người 
phân chia thời gian thành những 
“khoảng” dài, ngắn... cho tiện vậy 


thôi. Tuy nhiên, khi nói đến “ngày” 
thì lại khác. Bạn đã biết, cùng một 
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lúc trái đất xoay quanh quỹ đạo mặt trời thì nó cũng quay 
quanh trục của nó. Thời gian đủ để trái đất quay tròn một 
vòng quanh trục của nó gọi là một “ngày”. 

Các nhà khoa học đã đo lường thời gian một cách chính 
xác. Vậy họ dùng chuẩn mực nào để đo lường thời gian? 
Họ dùng tinh tú, nghĩa là các ngôi sao để làm chuẩn tính 
thời gian. Các đài thiên văn có thứ đồng hồ rất đọc đáo 
gọi là “đồng hồ tỉnh tứ“ Một “ngày tỉnh tú” bắt đầu khi 
một ngôi sao nào đó được chọn là chuẩn vượt qua kinh 
tuyến và kéo dài cho đến lúc chính ngôi sao đó lại vượt 
qua chính kinh tuyến đó. 


=4 


Con người “cắt” thời gian của một ngày thành ra các 
khoảng giờ, phút, giây... vì vậy ta có thể nói một cách rất 
chính xác “ngày tinh tú” là gì. “Ngày tỉnh tú” gồm 23 giờ 56 
phút và 4,09 giây. Nhưng một ngày tỉnh tú thật khó để áp 
dụng vào những mục đích thông thường. Do đó ta dùng 
con số 24 giờ cho tiện. Cái “chút xíu” thời gian dôi ra mỗi 
ngày được dồn lại thành một ngày “nhuần”. Con người từ 
thời xa xưa coi “ngày” là khoảng thời gian bắt đầu từ lúc 
mặt trời mọc cho đến lúc mặt trời lặn. Thời gian ban đêm 
thì... không tính. Người Hy Lạp thì lại tính “ngày từ lúc mặt 
trời lặn hôm nay đến lúc mặt trời lặn hôm sau“ Người La 
Mã tính ngày từ nửa đêm nay đến nửa đêm sau. Trước khi 
cái đồng hồ thông dụng như ta thấy ngày nay được chế 
tạo ra thì người ta chỉ chia ngày ra làm 24 giờ (kể cả ngày 
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và đêm). Nhưng sự phân chia như vậy không thực tế trong 
khoảng “ngày và đêm” ở những mùa khác nhau. Ngày nay, 
ở nhiều quốc gia đã ra luật định một ngày bắt đầu từ nửa 
đêm nay đến nửa đêm hôm sau theo kiểu La Mã và được 
chia ra làm 24 giờ. 


Đà V4 
60 Án tử hình có từ hồi nào? 
⁄ ) \ 


Án tử hình là hình phạt bắt tội phạm phải chết. Ở những 
quốc gia có án tử hình thì chính quyền sẽ thi hành án đó 
theo những thủ tục pháp lý ấn định liên quan đến tội phạm. 

Có thể nói án tử hình là hình phạt hữu hiệu nhất đối 
với một can phạm vì nó khiến cho can phạm... không thể 
tái phạm nữa. Nó cũng được xem là biện pháp ngăn ngừa 
tội phạm, vì nó khiến cho người khác sợ mà không dám 
phạm các trọng tội. Nhưng cũng không thiếu gì người cho 
rằng án tử hình là sai lầm. Theo họ, con người không có 
quyền tước đoạt mạng sống của người khác. Đồng thời, án 
tử hình cũng không phải là biện pháp hữu hiệu để ngăn 
ngừa trọng tội. Những người này tin rằng rồi ra những nước 
văn minh sẽ dẹp bỏ án tử hình. 

Thời xưa, hầu như chẳng có những quy định cụ thể, rõ 
rệt nào về việc tuyên xử án tử hình đối với các tội phạm. 
Ở Babylon và Ai Cập cổ, hễ cứ làm điều gì mà nhà cai trị 
không ưa thì bị tử hình. Nhưng ở nước Do Thái cổ thì có 
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sự tiến bộ và nhân đạo hơn khi quy định rõ những quy 
phạm bị kết án tử hình như giết người, báng bổ thần thánh, 
không tôn trọng ngày Sabat (ngày lễ) và một vài tội phạm 
xã hội khác (như phụ nữ ngoại tình chẳng hạn). 

Cả người Hy Lạp lẫn La Mã đều có những hình luật rất 
rõ ràng trong đó có án tử hình dành cho tội phản quốc. 
Cách xử tử của mỗi quốc gia cũng khác nhau. Ở Athens, 
tử tội bị bắt buộc phải uống thuốc độc làm bằng nhựa cây 
độc cần (hemlock), như trường hợp Socrates chẳng hạn. 
Ở La Mã, nếu tử tội không phải là công dân La Mã thì sẽ 
bị xử tử bằng cách đóng đinh trên thập tự giá. Thời Trung 
cổ, án tử hình được áp dụng cho cả những thường phạm 
như ăn trộm một con cừu hay đốn cây của người khác. Mãi 
cho đến đầu thế kỷ XIX, khi nền văn minh đã tiến bộ thì 
người ta mới giới hạn án tử hình vào những tội như cố ý 
sát nhân và phản quốc. 


%..T7 


thà Nước nhỏ nhất trên thế giới 
Z;\ là nước nào? 

Khi nói “quốc gia” hay “nước” ta thường hiểu là một nước 
độc lập có lãnh thổ và chủ quyền riêng. Một quốc gia nhỏ 
nhất thế giới có đủ các yếu tố vừa nêu trên là quốc gia 
Vatican. “Nước” Vatican nằm trong thủ đô La Mã của nước 
Ý. Diện tích đất đai của nước này chỉ khoảng 44 ha. Và đó 


106 


cũng chính là “thủ đô” của quốc gia này. Đồng thời nơi đây 
cũng là trụ sở đầu não của tổ chức Giáo hội Công Giáo. 

Giáo hoàng đứng đầu và cai trị quốc gia này qua vị 
thống đốc dân sự. Quốc gia Vatican có quốc kỳ riêng, bưu 
chính riêng, tiền tệ riêng và có cả ga xe lửa. Nó cũng có 
hệ thống điện thoại và đài phát thanh riêng. Hậu thuẫn 
cho quốc gia tí hon này là sự đóng góp của các tín hữu 
Công giáo hoàn vũ. 

Trong nội thành Vatican có điện Vatican là nơi Giáo hoàng 
ở, có vườn bông, và nhất là Vương cung Thánh đường Thánh 
Pherô. Cũng có nhà bảo tàng và thư viện. Thư viện Vatican 
là một thư viện lớn nhất thế giới và lưu trữ nhiều cổ thư, 
tài liệu phong phú nhất thế giới. 

Quốc gia Vatican cũng có liên hệ và đặt đại sứ với nhiều 
quốc gia trên thế giới. Thời kỳ cách đây đã lâu, Giáo hoàng 
đã nắm quyền chính trị ở nhiều vùng lãnh thổ rộng lớn 
trên đất Ý. Năm 1859, những vùng lãnh thổ này gọi là “lãnh 
địa Giáo hoàng tổng cộng có đến 15.600 km?. Đến năm 
1870, nước Ý - vốn gồm nhiều tiểu quốc - đã được thống 
nhất, và lấy Rôma làm thủ đô. Bất chấp sự phản đối của 
Giáo hoàng, các “lãnh địa Giáo hoàng” đã bị sát nhập vào 
vương quốc Ý. 

Năm 1929, một hiệp định được ký kết giữa Giáo hoàng 
và chính quyền nước Ý lúc đó. Hiệp định này quy định: 
Giáo hoàng bằng lòng chấp nhận từ bỏ chủ quyền chính 
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trị trên tất cả “lãnh địa Giáo hoàng” trên đất Ý, còn chính 
quyền Ý nhìn nhận quyền lãnh thổ nằm bên trong thành 
Vatican như một quốc gia độc lập có chủ quyền. 


` 
~ Cây khuynh diệp là cây gì? 
⁄ ) \ 

Khuynh diệp là một giống thực vật bản địa của châu 
Úc (Australia). Tại đó nó được gọi là “bạch đàn nhựa” hoặc 
cây “vỏ sợi“ Ngày nay nó được đem trồng hầu khắp các 
nơi trên thế giới như châu Âu, nước Algerie, Ai Cập, Ấn Độ, 
Nam Mỹ và miền Nam Hoa Kỳ. 

Cây khuynh diệp hay bạch đàn là một trong các loại thực 
vật có hình dáng đặc biệt và nổi bật nhất. Trước hết bộ 
lá của nó luôn luôn, trong mọi trường hợp, đều chúc đầu 
xuống đất (khuynh: nghiêng, đổ, chúc xuống - diệp: lá). Kế 
đó, thân cây cao và thẳng. Sức tăng trưởng của cây cũng 
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rất “dễ nể”. Trong thời kỳ tăng trưởng, nếu có đủ điều kiện 
thuận lợi, chỉ trong một năm thôi, cây có thể tăng trưởng 
chiều cao lên đến 4m. Về chiều cao, cây khuynh diệp dám 
thách thức cả loại tùng “sequoias” của bang California là 
giống cây cao nhất trong các loài thực vật hiện nay. Đã có 
những cây khuynh diệp cao tới 140m nghĩa là cao bằng 
tòa nhà 45 tầng! 

Khuynh diệp là loại cây rất có ích. Tuy nhiên, cây này 
đòi hỏi độ ẩm cao, do đó, nó thường được trồng ở vùng 
đầm lây, ẩm ướt. Do đó, bằng cách hút cạn nước ở chỗ tù 
đọng, nó làm cho muỗi mất môi trường sinh sản. Như thế, 
nó đã góp phần rất lớn vào việc diệt trừ bệnh sốt rét. Tuy 
nhiên một trong những công dụng đáng để ý nhất của 
khuynh diệp là nó cung cấp dược liệu cho con người. Trên 
lá khuynh diệp có nhiều lỗ khổng chứa tinh dầu có mùi 
hăng hăng thơm thơm. Công dụng của dầu khuynh diệp 
thì khỏi nói! Bị nghẹt mũi mà hít hơi dầu khuynh diệp là 
thấy “đỡ khổ” ngay. Dầu khuynh diệp còn được dùng để 
chế ra các loại thuốc dùng trong khoa nội. Nó có tác dụng 
đối với thận, đồng thời làm cho thần kinh bớt căng thẳng 
nhờ đó hơi thở không bị dồn dập. Dầu khuynh diệp cũng 
có tác dụng khử trùng trong phẫu thuật. 

Gỗ khuynh diệp dễ xử lý và bền dẻo. Đừng tưởng gỗ 
khuynh diệp mềm, có thớ dọc dễ bị nứt nên không dám 
dùng để đóng ghe mà lầm. Gỗ khuynh diệp dùng để đóng 
đồ đạc dùng trong nhà thì khỏi nói: vừa dễ xử lý mà lại 
nhẫn bóng hết chỗ chê! 
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36“ Có hay không có 
‹— động cơ vĩnh cửu? 


Ầ 


Bạn thử nghĩ xem có cái gì tự nó quay hoài, chuyển động 
hoài mà không cần nhiên liệu không? Cụm từ “vĩnh cửu” 
được hiểu theo nghĩa đó. Tuy nhiên, khi nói đến chuyện 
động cơ vĩnh cửu ta thường liên tưởng đến một cái máy 
hay một công cụ gì đó đặc biệt, rất đặc biệt. 

Từ hàng trăm năm qua, con người đã mơ ước chế tạo 
ra được một cái máy mà một khi đã khởi động là tự nó cứ 
thế “chạy” hoài, khỏi cần nhiên liệu gì cả. Như ta biết đấy, 
máy móc ngày nay - bất kể loại nào - cũng cần đến năng 
lượng “từ bên ngoài” kể cả chạy bằng năng lượng tự nhiên, 
sức gió... Bởi vậy, người ta đã cố để chế tạo ra thứ máy vận 
hành mà không cần đến một bất cứ một năng lượng hay 
nhiên liệu nào. Ta cứ hình dung một cái cối xay bột, cái 
máy bơm nước cứ thế tự nó chạy mà ta chẳng tốn đồng 
xu xăng dầu nào thì “đỡ” biết mấy? 

Liệu có thể nào chế tạo được một cái máy “vĩnh cữu” 
như vậy không? Bất cứ nhà khoa học nào cũng sẽ trả lời là 
không! Họ bảo “không” bởi họ dựa vào một trong những 
định luật khoa học quan trọng vào bậc nhất: Nguyên lý bảo 
tồn năng lượng. Theo nguyên lý này thì người ta không thể 
tạo ra mà cũng chẳng thể hủy diệt được năng lượng trong 
thiên nhiên. Năng lượng có thể được chuyển từ dạng này 
sang dạng khác, năng lượng có thể được để cho triển khai 
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hay bị hãm lại chứ chẳng thể nào “tạo” ra năng lượng. Điều 
này có nghĩa là hễ máy muốn “chạy” thì dứt khoát là phải 
có năng lượng thôi. 

Trong lịch sử đã có không biết bao nhiêu cố gắng để thử 
tạo ra một cái máy vĩnh cửu. Những thử nghiệm đầu tiên 
đã được thực hiện vào lúc chưa ai biết nguyên lý bảo toàn 
năng lượng. Rất nhiều cái máy khác nữa cũng đã được làm 
ra, nhưng về sau người ta phát hiện ra chỉ là vĩnh cửu “dỏm” 


`. Ì ⁄„ 


G- Ở Nam cực có sinh vật 
⁄7{_ sống không? 


Nam cực là một lục địa mênh mông, lớn bằng tổng diện 
tích của cả châu Âu và Hoa Kỳ cộng lại. Nói cách khác, đó 
là một lục địa có diện tích đứng vào hàng thứ năm trong 
các lục địa. Nam cực, tất nhiên nằm ở tận cùng phía Nam 
trái đất. 

Đây là một miền đất lạnh lẽo, hoang vắng và bão tố 
nhiều nhất trên địa cầu. Bao quanh Nam cực là biển. Nó 
có những cơn bão “blizzard” (bão tuyết) rất mạnh nhưng 
lại rất ít mưa. Một cái lạnh khắc nghiệt đến nỗi cả một 
lục địa mênh mông như vậy mà hầu như hoang vắng, vô 
dụng. Mặt đất không khi nào có ánh nắng mặt trời đủ để 
sưởi ấm, quanh năm bị tuyết phủ. Nơi lạnh nhất thế giới 
phải kể đến Nam cực bởi ở đó nhiệt độ là -60°C. Bởi lạnh 
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như vậy nên dường như chẳng có cái gì bị hư thối. Vì làm 
gì có vi trùng và cũng chẳng có sự rỉ sét nữa. 

Phía dưới lớp băng tuyết, nước đá dầy cộp kia có gì 
không? Cho đến nay thì chưa khảo sát được bao nhiêu 
nên cũng chưa rõ. Tuy nhiên các nhà khoa học phát hiện 
ra một ít than và vài vỉa quặng kim loại. Có thể còn nhiều 
kim loại khác nữa, nhưng rất khó và khai thác thương mại 
còn cao lắm nên chưa ai muốn “đụng” đến. 

Những loại thảo mộc mọc được ở nơi này chỉ là những 
dạng thực vật đơn giản - một ít rêu, địa y, nấm, tảo - chẳng 
có giá trị gì nhiều và chẳng dùng làm lương thực được. Tại 
các bờ biển chỉ có chim và thú sinh sống, kiếm ăn bằng 
các sinh vật biển. Loài chim phổ biến nhất ở đây là mòng 
biển, hải âu tuyết và nhiều chủng loại chim cánh cụt. Loại 
chim này sinh sống và làm tổ rất gần bờ lục địa. Cánh của 
chúng ngắn nên không thể bay được nhưng bơi lội trong 
nước chẳng thua gì cá. Cũng có nhiều loài chó biển trong 
vùng biển nam cực. Kỹ nghệ duy nhất ở vùng Nam cực này 
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là kỹ nghệ săn thịt cá voi. Tuy nhiên ngày nay việc săn bắt 
cá voi đã bị quốc tế theo dõi và giới hạn số lượng được 
phép săn bắt. 


Ny 
` z5 Tại sao quốc huy của Hoa Kỳ có 
Z7" hình phượng hoàng đầu bạc? 

Con người thường tự đồng hóa mình với loài cầm thú mà 
họ ưa chuộng hoặc cảm phục. Chắc có lẽ bạn đã từng thấy 
hình tượng con rồng, con sư tử trong quốc huy của nhiều 
quốc gia hoặc trong các huy hiệu hoàng gia? 

Phượng hoàng là một giống chim nom oai vệ. Dáng bay 
của nó gây cho ta một ấn tượng mạnh. Điều đó khiến cho 
từ xa, chim phượng hoàng đã được coi là biểu tượng của 
sự dũng mãnh và lòng can đảm. Ngay từ 5000 năm trước 
đây, người Sumerian đã dùng hình ảnh con phượng hoàng 
dang cánh bay làm biểu tượng cho hình ảnh quyền lực của 
họ. Người La Mã cổ cũng chọn chim phượng hoàng làm 
biểu tượng. Con phượng hoàng cũng đã được Charlemagne, 
nhiều tiểu quốc ở Đức và cả Napoleon chọn làm biểu tượng 
cho quyền lực của mình. Bởi vậy, chẳng lạ gì khi nhiều quốc 
gia hiện đại - trong đó có Hoa Kỳ - đã chọn con phượng 
hoàng làm quốc huy. Có điều là Hoa Kỳ đã chọn giống chim 
phượng hoàng bạc đầu - một loại chim không có ở châu 
Âu - mà chỉ ở Canada và Hoa Kỳ mới có. Năm 1782, khi 
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Lộ 
\ “CAO — 4 
GP 


chọn quốc huy Quốc hội Hoa Kỳ đã chọn hình con phượng 
hoàng. Do đó, trên quốc ấn và trong con dấu của các cơ 
quan công quyền Hoa Kỳ có hình con phượng hoàng đầu 
bạc xòe cánh, một chân quắp bó tên, một chân quắp nhành 
lá ô liu. Cũng vẫn là chim phượng hoàng nhưng ở mỗi tư 
thế khác nhau được in trên các đồng tiền được dùng làm 
quân hiệu của nhiều quân chủng Hoa Kỳ. 

Tại sao gọi là phượng hoàng đầu bạc? Cái đầu bạc này 
chẳng phải vì nó già mà lông đầu nó bạc như người ta 
già quá thì tóc bạc. Chòm lông màu trắng trên đầu giống 
chim này là màu bẩm sinh tự nhiên. Ở châu Âu, chỉ có 
phượng hoàng màu xám hoặc nâu toàn thân chứ không 
có loài đầu bạc. 


`. @ 
x&6)— Ai đã thiết kế tòa Bạch Ốc? 


b` 
— 
. 


Mỗi quốc gia đều lấy làm hãnh diện về tòa nhà hành 
pháp, nơi vị nguyên thủ quốc gia sinh sống và làm việc 
trong nhiệm kỳ của mình. Ở Hoa Kỳ, tòa nhà ấy được gọi 
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là tòa Bạch Ốc (tòa Nhà trắng). Hàng năm có hàng trăng 
ngàn người đến đây để chiêm ngưỡng hoặc tham quan 
một vài nơi trong tòa nhà này. 

Cũng giống như những nhà kiến trúc đồ sộ khác, tòa 
nhà Bạch Ốc đã có một lịch sử. Năm 1792 là năm đặt viên 
đá đầu tiên xây dựng tòa nhà này. Mãi 7 năm sau, tức là 
năm 1799 mới hoàn thành. Ông James Hoban, một kiến 
trúc sư người Ireland đã vẽ đồ án thiết kế dựa trên kiểu của 
một vài tòa nhà Ireland mà ông biết và hâm mộ. 

Người đầu tiên ở ngôi nhà này là John và Abigail Adam, 
năm 1800. Tòa nhà này sơn toàn màu trắng. Lúc đầu, tòa 
nhà này trống trải, lạnh lẽo và chẳng tiện nghỉ gì lắm. Trong 
cuộc chiến tranh năm 1812, ngày 28 tháng 8 năm 1814, tòa 
nhà đã được quân Anh đốt cháy và chỉ còn trơ lại mấy bức 
tường. Cũng lại Haban bắt tay vào tái thiết theo mô hình 
cũ. Bức tường bằng đá màu xám cũng lại được sơn trắng 
để che những vết cháy đen. Chính vì vậy mà nó được gọi 
là Bạch Ốc (Bạch: trắng, Ốc: nhà). Thật ra, danh xưng này 
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được dùng để gọi tòa nhà này trong một thời gian và chỉ 
chính thức dùng trong nhiệm kỳ của tổng thống Theodore 
Roosevelt. 

Tòa nhà Bạch Ốc đã được cải tạo và thay đổi nhiều lần 
nhưng vẫn giữ lại những nét cơ bản. Phần chính của tòa nhà 
rộng 25m, dài 50m, phía hai cánh có sân thượng. Cánh phía 
Đông có ba tầng. Đây là nơi đặt các văn phòng và cũng là 
nơi công chúng vào tham quan. Cánh phía Tây cũng có ba 
tầng và là nơi Tổng thống, Bộ Tham mưu và văn phòng làm 
việc. Bên trong tòa nhà có rất nhiều cầu thang cho Tổng 
thống dùng vào nhiều mục đích khác nhau. Trang trí bên 
trong cũng thay đổi tùy theo ý kiến của “chủ nhân” của nó. 


`3 “. Họa đồ thiên văn thời cổ 
x7 nào? 
z><- như thể nào? 


Các nhà thiên văn thời cổ đã họa hình vũ trụ như thế 
nào? Những gì ta biết về vũ trụ đã khiến cho ta hình dung 
ra vũ trụ khó hơn người xưa. Ngày nay, đối với ta vũ trụ 
không chỉ bao gồm trái đất và hệ thống của mặt trời mà 
còn cả dải ngân hà - trong đó có hệ thống mặt trời của 
ta - và rất, rất nhiều dải ngân hà khác nữa. Chỉ riêng trong 
“dải ngân hà của chúng ta thôi” thì cũng đã có tới 200 tỉ 
ngôi sao. Vậy mà có tới hàng chục triệu dải ngân hà như 
vậy trong vũ trụ. Trí tưởng tượng phóng túng nhất của 
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con người cũng không thể hình dung ra được vẻ bao la, 
vô bờ của vũ trụ. 

Tuy nhiên người xưa có một hình ảnh rất đơn giản về 
vũ trụ. Họ nghĩ rằng mặt trời, mặt trăng, các ngôi sao chỉ 
là những vật nhỏ xoay quanh trái đất. Theo họ vũ trụ chỉ 
là một khoảng đất rộng, bằng phẳng, đứng im (tức là trái 
đất) ở giữa, phía bên trên có mái vòm lấp lánh các vì sao 
che cho khoảng đất rộng đó. 

Người Hi Lạp đã đi tiên phong trong khoa học thiên 
văn. Tuy vậy hầu hết họ vẫn tin rằng trái đất đứng im ở 
trung tâm vũ trụ. Pythagoras sống vào thế kỷ VI trước công 
nguyên dường như là người đầu tiên gợi ý trái đất hình 
cầu. Nhưng ông vẫn nghĩ là trái đất là trung tâm là đứng 
im. Aristarchus, sống vào thế kỷ Ill trước công nguyên đã 
đưa ra trái đất hình cầu xoay quanh trục của nó và quay 
xung quanh một mặt trời đứng im. Đến thế kỷ II sau công 
nguyên, nhà thiên văn tên là Ptolemy đã viết một quyển 
sách nhan đề là Almagest. Ông cũng vẫn cho rằng trái đất 
là trung tâm và đã tìm cách chứng minh mặt trời, mặt trăng, 
các ngôi sao xoay quanh trái đất ra sao. Và ý tưởng của ông 
đã được chấp nhận liền trong 14 thế kỷ. 

Mãi đến năm 1543 một người tên là Copernicus đã gợi 
ý mặt trời là trung tâm vũ trụ. Khi người ta chế tạo được 
kính thiên văn, con người đã có những phương tiện tốt 
hơn để quan sát thiên văn. Từ đó mới phát hiện ra vũ trụ 
thực sự ra nó như thế nào. Khi càng thu thập được nhiều 
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dữ kiện con người ngày càng phát kiến ra những ý tưởng 
mới, hình ảnh mới về vũ trụ. 


NN ⁄„ 
_ Œ8)- Tẩy chay là gì? 
⁄ ) Ầ 


Giả sử trong khu phố bạn có một gian thương chuyên 
bán “đồ dỏm” cho bạn với giá cắt cổ. Bạn vận động tất 
cả bà con trong khu phố không thèm mua hàng của hắn 
nữa. À, bạn và bà con trong khu phố đang thực hiện một 
cuộc tẩy chay. 

Tiếng Anh, “boycott” có nghĩa là tẩy chay - có một nguồn 
gốc rất ngộ, rất lý thú. Vào thời kỳ có nhiều lãnh chúa người 
Ái Nhĩ Lan nhưng lại qua bên Anh để giao lãnh địa của mình 
cho những người “quản gia” trông nom. Nhiệm vụ của mấy 
anh quản gia này là nặn họng bóp hầu nông dân sao cho 
ra nhiều tiền, bất kể nông dân, tá điền, nông nô có chịu 
nổi hay không. Một trong những quản gia ấy là lão “đại uý” 
tên là Charles Conningham Boycott. Năm 1880, lão này nhất 
định không chịu để cho nông dân tá điền được định mức 
“tô, thuế” mà họ phải trả cho lãnh chúa, do đó lão lấy lại 
tài sản bằng cách đuổi nông dân tá điền nào “cứng đầu; 
không chịu vâng lời lão ra khỏi lãnh địa. Hậu quả làm đám 
tay chân tôi tớ của lão bị nông dân đánh đuổi, tường thành 
bị đập phá, bản thân lão bị cô lập, bị cắt đứt giao thông, 
liên lạc và nguồn cung cấp lương thực. Khi một sự kiện 
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tương tự xảy ra cho một tên “cập rằng” như vậy, người ta 
gọi đó là “boycotted”. Ngày nay từ ngữ này mang ý nghĩa 
từ chối hợp tác, buôn bán, giao thiệp với một nước, một 
xí nghiệp, một cá nhân nào đó. 

Khi nghiệp đoàn lao động được thành lập ở Hoa Kỳ, 
họ thường “boycott” các chủ nhân xí nghiệp nào chơi xấu 
với họ. Có hai kiểu “boycott“ Kiểu thứ nhất là bản thân 
người thợ không chịu làm việc cho chủ nhân hoặc không 
mua hàng do xí nghiệp ấy sản xuất. Kiểu thứ hai cũng như 
trên nhưng người thợ còn kích động, thậm chí ngăn cản 
những người khác để người này phải làm như họ. Xét về 
mặt pháp lý, kiểu “boycott” thứ nhất thường được coi là 
hợp pháp nhưng kiểu thứ hai thường được coi là bất hợp 
pháp vì nó quy phạm đến quyền của bên thứ ba (bên bị 
kích động, ngăn cản làm việc). 


1.7 
„Ớ9/~ Nghệ thuật là gì? 
“ủy 

Trong thực tế ngày nay, quay nhìn bất cứ nơi nào ta 
cũng thấy bóng dáng hoặc một hình thức nghệ thuật nào 
đó. Đồ đạc, bàn ghế, thảm, chén, dĩa, xe hơi, đồng hồ cho 
đến quần áo... tất cả không nhiều thì ít đều có bóng dáng 
của một hình thức nghệ thuật nào đó. Lý do là mỗi khi chế 
tạo món đồ nào đó, các nhà chế tạo đều cố gắng làm sao 
cho đồ vật của mình có tính đường nét, màu sắc hấp dẫn. 
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Tuy nhiên, cái mục đích chủ yếu của nhà chế tạo nhắm tới 
không phải là nghệ thuật mà chỉ là mục đích bán được nhiều 
hàng, nghĩa là mục đích thực dụng. Còn nghệ thuật có mục 
đích khác hẳn. Mục đích của nghệ thuật chính là cái ĐẸP. 

Các ngành hay bộ môn nghệ thuật chủ yếu gồm hội 
họa, điêu khắc, văn chương, âm nhạc, vũ và kiến trúc. Trong 
các bộ môn nghệ thuật này chỉ có kiến trúc là có tính hữu 
dụng hơn cả. Kiến trúc sư phải quan tâm yêu cầu sử dụng 
của tòa kiến trúc có tầm quan trọng ít ra cũng bằng yêu 
cầu nghệ thuật. Tuy nhiên, trong thứ nghệ thuật mà ta tạm 
gọi là thuần túy thì kết quả lao động gian khổ, khó khăn 
của người tạo ra nó - tức là các nghệ sĩ - thì lại chẳng dùng 
được vào việc gì cụ thể. Nó chỉ tạo ra gây ra một khoái 
cảm nghệ thuật, khoái cảm do cái đẹp, vậy thôi. Bởi vậy, 
một bức tượng, một điệu nhạc, một bức tranh, một màn 
vũ, một cuốn sách, một vở kịch trình diễn... là những thí 
dụ cụ thể của tính “vô dụng” của nghệ thuật. Bụng đói mà 
ngồi nghe nhạc, xem kịch... đâu có hết đói được? Tuy vậy 
không thể gọi nghệ thuật là vô giá trị, vô ích. 

Ngày nay trong tất cả cách ngành nghệ thuật đều có 
những thử nghiệm - nhiều khi kỳ cục, lố lăng - để tìm ra 
cái mới trong cái ĐẸP. Tuy nhiên những phương pháp cổ 
truyền và những tác phẩm nghệ thuật chân chính vẫn được 
ngưỡng mộ. Hơn nữa, nghệ thuật là sự phối trí. Người ta 
có thể “phối trí” âm thanh, từ ngữ chất liệu, đường nét màu 
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sắc... Một tác phẩm nghệ thuật là kết quả của sự phối trí. 
Trong phối trí, người nghệ sĩ tạo ra sự hài hòa, cân đối và 
nhịp điệu... 

Nhịp điệu do sự lặp lại ít nhiều nhặt, khoan những âm 
thanh màu sắc, hình thể động tác... sự cân đối là sự sắp 
đặt các vật liệu, chất liệu sao cho có vẻ như có sự thăng 
bằng, thẳng đứng, và sự hài hòa chính là bố cục cho các 
chất liệu (âm, màu, vật liệu, các phần của toàn thể) sao 
cho tạo thành một toàn khối ăn khớp với nhau. Tất nhiên 
đây mới chỉ là những định nghĩa hết sức thô thiển để ta có 
được một khái niệm tổng quát về nghệ thuật và sự sáng 
tạo nghệ thuật mà người nghệ sĩ luôn cố gắng thể hiện 
trong tác phẩm của mình. 
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Chương 2 


CÁC LOÀI SINH VẬT 
SỐNG NHƯ THẾ NÀO? 


. 
1+ k5 
oán Có hay không có loài rồng? 

Trong truyện cổ dân gian trên khắp thế giới đều có 
nhũng truyện nói về con vật to lớn, dữ tợn khủng khiếp. 
Đó là loài rồng. 

Loài rồng được vẽ dưới dạng một quái vật nom giống 
như một con thằn lằn khổng lồ, đôi khi mắt lồi ra, lỗ mũi 
phun lửa, tiếng gầm của nó làm rung chuyển cả mặt 
đất. Một trong những quái vật cổ xưa nổi tiếng nhất là 
Hydra có tới chín cái đầu. Nó thường ăn thịt các cô gái 
đồng trinh và sau đó bị thần Hercules giết chết. Một con 
rồng khác nữa có tên là Chimera, một quái vật phun lửa, 
bị một chiến sĩ trẻ tuổi tên là Bellerophon với sự trợ lực 
của con ngựa có cánh là Pegasus, giết chết. 

Có nhiều con rồng được cho là những thần canh gác 
các kho báu chẳng hạn như con rồng có một trăm mắt và 
không bao giờ ngủ đã canh giữ kho tàng có tên là Golden 
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Fleece (Kim Dương). Trong nhiều trường hợp các bậc đại anh 
hùng (của thần thoại Hy Lạp) đều có giao chiến với rồng. 

Thông thường, rồng được coi là các ác thần nhưng đồng 
thời nó cũng thường được dùng làm biểu tượng cho sự 
bảo vệ. Các chiến sĩ thời xưa thường vẽ hình tượng rồng 
trên những tấm khiên của mình để “hù” địch quân. Đã có 
thời người ta tin rằng rồng có thật. Chẳng hạn, trước thời 
Columbus “phát hiện” ra châu Mỹ, các thủy thủ thường rất e 
dè khi phiêu lưu vào những vùng đất lạ và sợ bị rồng nuốt 
chứng cả tàu buồn lẫn thủy thủ. 

Dĩ nhiên, chỉ trong truyện cổ dân gian, truyện thần tiên 
mới có rồng, chứ thực tế làm gì có. Thế nhưng tại sao lại 
có truyền thuyết và tin tưởng như vậy? Có lẽ trong thời kỳ 
tiền sử xa xăm, lúc đó đất trời còn mông muội, thời kỳ các 
kỳ đà, bò sát khổng lồ (khủng long) còn bò lển nghển và 
gầm thét trên địa cầu chưa có bóng dáng con người, dù là 
“người khỉ” chăng nữa, đã để lại những dấu vết rất lờ mờ 
trong ký ức con người. Rồi từ kí ức lờ mờ ấy, cùng với trí 
tưởng tượng rất phóng túng của mình, con người đã hình 
dung ra hình ảnh con rồng và thêu dệt biết bao truyện hoang 
đường nhưng rất thú vị. Nói như vậy không phải là không 
có cơ sở khoa học vì ta biết, cho đến thời kỳ gọi là “người 
trong hang” tức là thời con người có ăn lông ở lỗ thì trên 
mặt đất này cũng vẫn còn những loài bò sát lớn sinh sống 
với trí tưởng tượng rất phong phú của con người thì việc 
biến con bò sát lớn thành con rồng khổng lồ có mấy hồi!? 
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2) Bằng cách nào ta biết được hình 
817 dáng, kích cỡ của 
khủng long? 


Theo các nhà khoa học thì loài khủng long đầu tiên xuất 
hiện trên địa cầu cách đây khoảng 180 triệu năm và bị tuyệt 
diệt cách đây khoảng 60 triệu năm. Nghĩa là rất lâu trước 
khi con người xuất hiện trên địa cầu, thậm chí, rất lâu trước 
khi có sự hiện diện của các loài sinh vật khác như chó, thỏ 
ngựa, khỉ và voi nữa kia. Vậy mà bằng cách nào mà ta biết 
được rằng vào thời đó có những con vật như khủng long 
sinh sống trên địa cầu? Chính là nhờ những địa khai, hóa 
thạch của các phần cứng của các sinh vật này - như hàm 
răng, xương... chẳng hạn - mà các nhà khảo cổ sinh vật học 
đã nghiên cứu và từ đó tái hiện lại hình dạng của chúng. 
Đôi khi người ta còn tìm được địa khai, hóa thạch của gân 
và da. Hóa thạch loại này lại càng cho ta nhiều “manh mối” 
tốt hơn nữa. Các hóa thạch cũng có thể là một vết kéo lê 
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hoặc dấu chân để lại trên cát, trên bùn từ thời kỳ trước 
cả thời kỳ đồ đá. Những chứng tích này đã cho biết loài 
khủng long đi đứng như thế nào hoặc chúng đi bằng hai 
hay bằng bốn chân. Nhưng địa khai quý hiếm hơn hết là 
trứng của loài khủng long. 

Dựa vào những chứng tích trên, người ta biết rằng từ 
xa xưa đã có loài khủng long mà còn biết rằng thân nó dài 
khoảng 20m đên 25m và nặng 40 tấn. Ta cũng biết chúng 
sống trên các đầm lầy và ăn thảo mộc. Người ta còn biết 
tới mức như loại quái dị long (allosauras) có răng nhọn, 
hàm mạnh vừa ăn thịt các loài khủng long khác, vừa ăn 
thảo mộc. 

Như ta thấy đó, các nhà khoa học chỉ dựa vào các địa 
khai, hóa thạch của nhiều mảnh xương, răng... linh tỉnh, 
nhỏ nhít vậy mà vẫn có thể đưa ra những nhận định rất 
xác đáng về loài cổ sinh vật này. 


s-. ) _ Cổ cây và sinh vật sống 
là 7d h w 2 
222) như thể nào trong sa mạc: 

Ta nên biết có hai loại hoang mạc (sa mạc). Có loại hoang 
mạc chỉ có đá trơ trụi và “biển” cát chập chùng với những 
gò cát luôn thay hình đổi dạng, nơi mặt trời như đổ lửa 
xuống. Có hai loại hoang mạc - như hoang mạc Gobi chẳng 
hạn - thì lại lạnh cắt da. Bởi vậy hoang mạc là nơi mà chỉ 
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những loài sinh vật hết sức đặc biệt mới sống nổi. Bởi vì, 
muốn sống ở đó, có thể phải có những đổi thay mới có 
thể thích ứng được với những điều kiện đặc biệt của từng 
loài hoang mạc. Chẳng hạn như loài xương rồng “cactus”. 
Chúng có lớp “thịt” rất dày nhưng lá của chúng không phải 
là thứ lá thông thường. Lá của những loài cây bụi ở hoang 
mạc thường rất nhỏ. Nhỏ hoặc không có lá để ngừa hoặc 
giảm sự bốc hơi nước của cây. 

Hầu hết thực vật ở hoang mạc có gai, có mùi hoặc có 
vị khó chịu. Những yếu tố này khiến cho chúng không bị 
động vật ăn, nhờ đó thực vật sinh tồn được. Thực vật trong 
hoang mạc thường “ngủ” trong mùa khô hạn hay trong mùa 
giá lạnh khắc nghiệt. Chúng cũng rụng hết hạt (giống) vào 
các mùa này. Đến mùa thuận lợi, hạt giống nảy mầm mau 
lẹ, rồi lại mau lẹ ra hoa, kết hạt, rụng hạt chỉ trong vài tuần 
hoặc vài tháng, thực vật trong hoang mạc chỉ có thể thực 
hiện đủ một chu trình: nảy mầm, tăng trưởng, ra hoa, kết 
hạt, rụng hạt (“ngử/") rồi lại nảy mầm... 

Thực vật thì vậy còn động vật thì sao? Chúng có thể 
sống mà không cần đến nước trong một thời gian lâu dài, 
hoặc có thể đi xa để đến nguồn nước. Lạc đà chẳng hạn có 
thể thích ứng rất tốt với đời sống hoang mạc. “Bàn chân” 
của chúng bẹt ra để có thể dễ đi trên cát, chúng có “bao 
tử” trữ nước để xài dần, chúng có “bướu” chứa mỡ để dự 
trữ năng lượng, lỗ mũi của chúng có thể khép lại khi bão 
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cát nổi lên. Nhiều sinh vật nhỏ khác ở hoang mạc sống 
mà chẳng cần uống nước. Chúng rút chất lỏng cần thiết 
từ thảo mộc hoặc từ sương muối đọng trên đá, trên cát 
vào ban đêm. 


-/) _ Có hay không có 
"`... a 
đ— quaải vật một sưng: 

Cách nay rất lâu người ta thực hiện những cuộc du hành 
dài ngày gian nan và nguy hiểm để thám hiểm những vùng 
đất xa lạ. Những nhà thám hiểm này khi trở về cũng đem 
theo rất nhiều câu chuyện ly kỳ về những quang cảnh lạ lùng 
mà họ đã nhìn thấy. Họ thường kể về những con thú kỳ dị 
vừa lạ lùng vừa kinh khiếp. Cứ mỗi lần kể là lại được “thêm 
mắm dặm muối” nên câu chuyện càng kể càng thêm ly kỳ. 

Các thủy thủ thường kể lại họ đã nhìn thấy những con 
rắn biển, những sinh vật ăn thịt người dài tới sáu bảy chục 
mét mình tròn cả hai ba thước. Mắt tóe ra ánh sáng xanh 
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ngắt. Rồi những mỹ nhân ngư có tóc đen dài óng ả, mình 
có vẩy, có đuôi lảng vảng trên mặt biển và dụ các thủy thủ. 
Các nhà du hành thì kể lại, tại các vùng đất xa xôi, họ đã 
được nhìn thấy những quái vật độc giác (một sừng). Quái 
vật này có đầu và mình như ngựa, chân trước như chân 
sơn dương, đuôi như đuôi sư tử, râu như râu dê. Mỗi con 
độc giác này có một cái sừng dài, mọc xoắn ngay giữa trán. 
Người ta bảo cái sừng của nó có phép thần thông ngừa 
được bất cứ chất độc nào. Bởi vậy cái sừng ấy quý lắm và 
được người ta săn lùng đặng làm ly uống rượu. 

Tuy nhiên làm gì có quái vật độc giác nào trên cõi đời 
này mặc dù là người ta tin rằng có. Thiếu gì người tin rằng 
có những con vật như con “giffin” là một quái vật nửa là 
sư tử nửa là đại bàng. Người Hy Lạp có thiếu gì về chuyện 
con “centaure”, quái vật đầu người mình ngựa. Và hầu hết 
mọi người thời xưa đều tin là có rồng, một con vật có cánh 
và miệng phun lửa. 

Mặc dù các nhà khoa học ngày nay đã cố để giải thích 
thực chất của những câu chuyện hoang đường này nhưng 
chưa ai giải thích được từ đâu mà người ta lại có ý tưởng 
về các quái vật như con độc giác, con nhân sư... Ấy vậy mà 
quái vật độc giác vẫn còn là quân huy của quân đội Hoàng 
gia Anh ngày nay đó. 
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` Tại sao loài thú 
<<) lại không nói được? 


Có rất nhiều lý do khiến con vật không thể nói - nghĩa là 
dùng âm thanh để biểu đạt tư tưởng - như con người. Hầu 
hết những gì có vẻ thông minh mà con vật làm được chẳng 
qua là kết quả kết thừa của một vài động thái nào đó thôi. 
Những động thái này chỉ biểu hiện hoặc thực hiện được 
trong những tình huống, hoàn cảnh đặc biệt. Khi những 
tình huống, hoàn cảnh này không còn hay bị thay đổi đi 
thì chúng không thể thi thố được nữa. 

Một lý do khác khiến con thú thực thi được một vài 
động tác khéo léo nào đó là do chúng ta đã qua quá trình 
tập luyện lâu dài theo phương pháp “đúng - sai“ Cả hai loại 
động thái hoặc là “học tập” trên thật ra chẳng cái nào có 
thể giúp cho con vật nói được. 

Nói có nghĩa là dùng âm thanh như một dấu hiệu, một 
biểu tượng. Âm thanh đó “biểu đạt” một ý tưởng hoặc một 
đồ vật. Nói một cách bóng bẩy thì ngôn ngữ là một phương 
tiện biểu đạt của ý tưởng. Loài vật làm gì có đủ khả năng 
để có thể xử lý các biểu tượng. Hơn nữa, trí năng - nếu có 
của loài vật cũng không đạt tới mức có thể liên kết các 
biểu tượng với các ý tưởng như con người. 
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S#— Sinh vật nào giống con người 
Z—=\_ hơn hết? 


Loài vật giống con người là loài nhân hầu (người khỉ: 
ape). Chẳng những nhân hầu có cột (xương) sống như con 
người, mà bàn tay cũng có ngón cái chĩa ngang như con 
người, khiến cho ngón cái cùng với ngón tay kia tạo thành 
một “vòng”. Nhờ đó mà nó nắm rất chắc, ngón tay cái chĩa 
ngang giúp cho con người sử dụng các công cụ dễ dàng hơn. 

Người ta cho rằng “nhân hầu” là tổ tiên của loài người 
hay ít nữa là - như thuyết tiến hóa đã chủ trương - nhân hầu 
và loài người có lẽ đã có chung một tổ tiên. Dĩ nhiên là tổ 
tiên rất xa xăm, tức là cái mà ta gọi là “dạng người vượn quá 
độ”. Có đúng như vậy không? Dường như sự khẳng định 
hay phủ định đều ở vào mức khiến người ta phải phân vân. 
Bởi vì, trong thực tế người ta thấy ít ra cũng có bốn thứ 
“người vượn” hay là “người giống vượn”. Giống “vượn người” 
to lớn và mạnh mẽ nhất trong bốn thứ này có tên là “khỉ 
đột” (gorilla), sau cùng là “vượn” thông thường (gibbon). 
Giống “vượn” không nổi tiếng bằng mấy thứ kia mà cũng 
ít giống với loài người nhất. Vượn có thể đứng thẳng hai 
chân và đi như người chứ không bị “khuyu” Nhưng nó rất 
ít đi, bởi vì hầu như nó chỉ sống trên cây. Với đôi cánh tay 
dài và mạnh, vượn chuyển từ cành này sang cành kia dễ 
dàng để có thể bứt lá non mà ăn. Khi ăn vượn ngồi, cái 


130 


lưng cũng thẳng đứng gần như con người và thực phẩm 
của nó cũng khá “tạp”: từ lá cây cho đến nhện, chim, trứng... 
gia đình của vượn cũng rất gắn bó với nhau. Vượn đực và 
các con quấn quýt bên nhau tối ngày. Vượn con có thể 
sống chung với “gia đình” của nó cho đến lúc được 6 tuổi 
và một “gia đình” của vượn thường gồm từ: 8 - 10 thành 
viên. Sống hoang dã tự nhiên, vượn có thể thọ tới tuổi 30. 


4 
St, 6Z 


Z¬š Tại sao cảm thú lại thay lông? 


Loài cầm thú có thể bị rụng lông và thay thế bằng một 
lông khác. Chẳng cứ gì cầm thú (chim và loài vật) mà ngay 
cả các giống lưỡng thê, bò sát thậm chí cả sâu bọ cũng 
“thay lông, lột da”. 

Trong đời con chim, nó thay lông hoài đó chứ. Có thể 
nói mãi cho đến khi trưởng thành đầy đủ, một con chim 
mới có đủ bộ lông với đầy đủ sắc mã đặc trưng của chủng 
loại. Rồi sau tuổi trưởng thành thì sự thay lông vẫn tiếp tục, 
nhưng lần này thì chỉ thay những lông đã “già”. Thứ lông 
này rụng đi và thay bằng cái khác cùng thứ, một cọng lông 
già bị rụng liền có cọng khác thay thế liền. Cũng còn nói 
thêm là chim còn thay lông theo mùa. Có vài giống chim 
đến mùa sinh đẻ thì lông trở nên “sáng” ra và mọc lông 
mới. Bởi vậy hầu hết các giống chim đều mỗi năm thay 
lông hai lần. Một lần trước và một lần sau mùa sinh đẻ. 
Chim đâu có thay toàn bộ lông một lượt, nhất là thứ lông 
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đuôi, lông cánh. Do đó sự thay lông không ảnh hưởng gì 
đến việc bay nhảy của loài chim. Đã thế, mỗi khi thay lông 
là nó thay ở cả hai bên (cánh), mỗi bên một cọng, do đó 
nó vẫn giữ được thăng bằng. Chỉ có những thứ như vịt trời, 
thiên nga, ngỗng là không thay lông (cánh) theo kiểu này. 
Vì vậy đến mùa thay lông, mấy giống này không bay được. 
Vì khi thay lông là nó thay toàn bộ lông cánh một lượt. Tuy 
nhiên, là loài chim nước nên nó chẳng cần “thoát hiểm” bằng 
cách bay đi. Khi thay lông như vậy mà gặp hiểm, chúng trốn 
bằng cách lặn xuống nước. Trong mùa sinh nở, màu lông 
“sáng” của con đực thường được phủ thêm màu đậm (nâu 
hoặc xám) để chúng dễ ngụy trang, nhờ đó dễ lần trốn. 

Rắn lột da theo một cách thức riêng và độc đáo. Bạn 
đừng lầm tưởng mỗi lần “lột da” là rắn đã thay toàn thể 
“bộ da” của nó đâu. Thật ra, nó chỉ thay một lớp rất mỏng 
phủ phía ngoài cùng của bộ vấy của nó. Khi “lột da; rắn 
cà vào một cái gì đó nhám nhám dể làm tróc “lớp da” trên 
môi của nó rồi từ chỗ “da” bị rách đó, nó tuồn mình ra khỏi 
lớp “da” già để lại lớp “da” già này tại chỗ. Điểm độc đáo là 
khi lột như vậy, nó đã “lột trái” lớp da đó ra ngoài. 


‹.⁄2 _ Tỉnh tỉnh có phải là 
`›87⁄7 loài khi không? 
“^^ 
Vâng, tỉnh tỉnh là loài khỉ, nhưng là loài khỉ đặc biệt. 
Và nó là loài khi thông minh hơn hết. Khỉ thuộc lớp động 
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vật có vú cao cấp nhất mà ta gọi là “linh trưởng” trong đó 
bao gồm cả loài người. Tất cả các giống khỉ đều có lông 
mao, thường sống trên cây, ngón chân ngón tay có móng 
như móng tay, móng chân người và mỗi bàn tay bàn chân 
đều có năm ngón. 

Giống khỉ có thể chia ra làm bốn nhóm chính: nhóm 
vượn cáo (lemur),, nhóm khỉ cựu thế giới (old world 
monkeys) bao gồm khỉ đầu chó (baboon), khỉ ưa bắt chước 
(leaf - monkeys) bao gồm khỉ nhện (spider monkeys), khỉ 
rú (howler: rú, gầm thét) và nhiều thứ khác, sau cùng là 
nhóm vượn người (apes) bao gồm khỉ đột (gorilla), đười 
ươi (gibbon). Trong ba thứ “vượn” (khi) giống người thì chỉ 
có thứ tinh tỉnh là giống hơn hết. Vóc dáng tỉnh tỉnh nhỏ 
hơn khỉ đột và đười ươi nhưng lại thông minh hơn. 

Thân thể tinh tinh rất giống với thân thể con người, và 
nó cũng không có đuôi. Có điều khác là bộ xương sườn 
của tỉnh tỉnh có 13 cặp, của người chỉ có 12 cặp. Nước da 
của nó màu đỏ như thịt tươi và được bao phủ bằng một 
lớp lông thô màu đen, trừ lông bàn tay của nó thì không 
có lông. Bước vào tuổi quá trung niên một chút thì những 
cái lông màu xám lợt cũng bắt đầu xuất hiện quanh môi 
và nước da không đỏ nữa mà trở thành xỉn hoặc đen. Tinh 
tinh sống thành tập đoàn nhỏ trong rừng Trung Phi, kể từ 
nước Sierra Leone tiến vào phía bên trong lục địa cho tới 
hồ Victoria. Người ta có thể bắt nó dễ dàng và nó cũng mau 
thích ứng với đời sống trong sở thú. Đôi khi, tỉnh tỉnh quấn 
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quít với người đã chăm sóc chúng đến nỗi chúng biết tìm, 
đợi người này khi chúng cảm thấy bị bệnh. 

Các nhà khoa học nghiên cứu tinh tỉnh cho biết tỉnh 
tỉnh có thể có ít nhất là hai mươi âm khác nhau và có thể 
coi đó như “ngôn ngữ” của chúng, chúng đi và chạy trên 
mặt đất bằng tứ chỉ. Các ngón tay, chân chống trên mặt 
đất đủ mạnh để nâng đỡ trọng lượng cơ thể. 

Tỉnh tỉnh đực có trọng lượng khoảng 80 kg và chiều 
cao khoảng 1,5m. Tuy nhiên hầu hết chúng có phần nhỏ, 
thấp hơn chút ít. 


Si > Tại sao chó thường đào lỗ 
Z)_ để chôn xương? 


Ở thành phố, chắc bạn không có dịp để thấy sự kiện 
một chú chó, sau khi gặm chán một khúc xương to rồi bèn 
đào lỗ chôn khúc xương đó. 

Từ thời rất xa xưa loài người đã thuần hóa được chó để 
làm gia súc. Từ hàng mấy chục ngàn năm trước, khi những 
khổng tượng hãy còn ởi lại rầm rập và gầm thét trên mặt 
đất, khi con người còn sống chui rúc trong hang động thì 
con người đã có con chó làm bầu bạn rồi. Mặc dầu trải qua 
một quá trình được thuần hóa rất lâu dài như vậy, thế mà 
nhiều động thái của con chó ngày nay vẫn còn dấu vết bản 
năng tự nhiên của tổ tiên của nó khi chưa được thuần hóa. 
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Có điều khá lạ lùng là các nhà khoa học vẫn chưa vạch ra 
dòng lịch sử ngược lên đến tận cội nguồn của loài chó như 
đã làm được với loài ngựa chẳng hạn. Có người cho rằng 
chó nhà cũng qua chỉ là chó sói và sài lang đã được thuần 
hóa từ lâu đời mà thôi. Có nhà khoa học khác thì cho rằng 
có thứ chó do sói, có thứ do sài lang, có thứ do “coyotes” 
(một loại sói) và có thứ do foxes (một loài sói khác nữa). 
Những lý thuyết hợp lý nhất có lẽ là giống chó sói và “chó 
nhà” có cùng một tổ tiên xa xăm. 

Không thiếu gì loài động vật vẫn còn giữ được những 
động thái bản năng xa xăm mà ngày nay hoàn toàn vô dụng 
đối với chúng nhưng lại rất hữu dụng, cần thiết cho tổ tiên 
của chúng. Những động thái bản năng này đã không hoàn 
toàn bị xóa bỏ, mặt dù trải qua hàng bao chục ngàn năm 
được thuần hóa. Bởi vậy, nếu ta nhớ lại là con chó nhà ngày 
nay vốn là cháu chắt xa xăm của loài thú thời xửa thời xưa 
sống hoang dã thì ta có thể giải thích được một vài động 
thái của chúng. Chẳng hạn, ngày nay con chó gặm xong 
rồi đem chôn xương xuống đất chẳng phải vì chúng sạch 
sẽ, vệ sinh hay “lịch sự; mà có lẽ là tổ tiên của nó thời xa 
xưa đã không được người ta cho ăn uống đều đặn và đầy 
đủ, cho nên chúng ta phải đem thức ăn cất dấu đi để dành 
ăn về sau. Cũng vậy, trước khi nằm xuống, con chó quay 
vòng vòng rồi mới nằm, có lẽ là do tổ tiên của chúng lúc 
nào sống hoang trong rừng đã phải quần quần cho lá cây 
hoặc cỏ xẹp xuống mới nằm được. Khi chó tru ban đêm, 
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có thể là thời xưa tổ tiên chúng khi còn là sói đã sủa lên 
để gọi nhau tập hợp đặng đi săn vào ban đêm. 


S8g> Chó có phân biệt được 


Z—\_ màu sắc không? 


Có con chó cưng, bạn sẵn sàng chia sẻ phần ăn của 
bạn cho nó. Con chó sống trong nhà, làm bầu làm bạn với 
bạn, bạn đi đâu nó đi theo đó, cứ như bóng với hình. Như 
vậy, chắc bạn tưởng bạn nhìn thấy thế giới này như thế 
nào thì chó cũng nhìn thấy như thế ấy? Lầm to! Tuy cùng 
nhìn vào một thế giới, nhưng bạn thấy khác con chó thấy 
khác. Chỉ là vì con chó bị “mù màư” nghĩa là mắt nó không 
phân biệt được màu! 

Người ta đã làm rất nhiều thí nghiệm để xem con chó 
phản ứng như thế nào đối với những màu khác nhau. Thường 
người ta dùng thực phẩm để làm các thí nghiệm này. Chẳng 
hạn, màu nào đó là dấu hiệu của thực phẩm, còn những 
màu khác là không phải là thực phẩm. Qua rất nhiều thử 
nghiệm, chó đã tỏ ra không thể phân biệt được màu này 
với màu kia. Nếu có phân biệt được là chẳng qua là nhớ 
mùi khứu giác (mũi) của chó không có tác dụng gì nữa thì 
chó đành chịu “thua”. 

Thế còn mèo thì sao? Người ta cũng sử dụng những 
thí nghiệm như đã thí nghiệm với chó. Và mèo cũng tỏ ra 
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chẳng hơn gì chó, trong lĩnh vực phân biệt màu. Dường 
như bất cứ màu nào đối với mèo cũng chỉ là màu xám. 

Còn các động vật khác, có loài nào phân biệt được màu 
không? Cứ theo những thử nghiệm đã tiến hành cho đến 
lúc này thì ngoài con người ra, dường như chỉ có một động 
vật phân biệt được màu sắc. Đó là con khỉ. Khi và vượn 
(hầu: ape) có thể phân biệt được các màu các cánh cửa 
của tủ chứa thức ăn. 

Trong thực tế sự mù màu của động vật là điều có thể 
hiểu được. Hầu hết thú hoang đều săn mồi ban đêm hoặc 
gặm cỏ vào lúc xế chiều, lúc ánh sáng đã mờ mờ. Hầu hết 
các loài thú đều có màu (lông) đậm. Do đó việc phân biệt 
màu chẳng có gì là quan trọng và cần thiết cho sự sinh 
tồn của chúng. Hầu hết các loài thú đều phát triển rất cao 
những giác quan thiết yếu cho sự sinh tồn của nó như 
khứu giác, thích giác để nó có thể thích ứng tốt nhất với 
thế giới riêng của chúng. 


ớt _ Phải chăng con mèo 


là 


Z—\_ nào cũng “rù”? 

Khi chú mèo cảm thấy dễ chịu, được chủ ve vuốt, nó 
thường phát ra âm “rù...ù...ù, rù...ù...ù” khe khẽ. Tiếng “rù” ấy là 
do các thanh đai trong cuốn họng của nó rung lên nhè nhẹ 
khi mèo hít không khí vào phổi, không khí đi qua “hộp âm” 
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(voice box) trong đó có thanh đai. Nếu lúc đó mèo ta cảm 
thấy khoái vì một cái gì đó thì nó sẽ để thanh đai rung lên 
nhè nhẹ trong lúc hít thở không khí. Khi nó không định “rù” 
thì nó điều khiển cách nào đó để thanh đai không rung lên. 

Dĩ nhiên khi nói đến mèo ta thường chỉ nghĩ đến 
con mèo nhà. Nhưng trong họ mèo cũng có nhiều “chị” 
em lắm. Bởi vậy, bạn nên biết rằng sư tử, cọp, beo, báo 
sư tử (cougar), beo (báo), báo mèo (ocelot: một loại 
mèo rừng rất lớn sống ở Trung và Nam Mỹ), báo đốm 
(jaguar), linh miêu (lynx)... đều thuộc họ hàng nhà mèo cả 
đấy. Khi phát âm ra, mèo không chỉ biết “rù, rù” nhè nhẹ mà 
còn biết kêu “meo, meo” và nhiều khi gầm thét, hú lên. Mỗi 
chi họ mèo phát ra âm thanh khác nhau. Sư tử rống. Cọp 
gầm. Còn báo jaguar và báo đen thì gầm gừ hoặc phát ra 
âm như tiếng ho, tiếng sủa khàn khàn. Có điều là do cấu 
trúc hay hình dạng của xương cổ như thế nào do đó khiến 
sư tử, cọp, báo jaguar, báo đen không “rù, rù” được như mèo. 
Trong khi đó tất cả các thứ “mèơ/ bất kể lớn hay nhỏ đều 
có cấu trúc cơ thể như nhau. Phóng ảnh một con mèo cho 
thật to, bạn sẽ thấy nó chẳng khác gì con cọp bao nhiêu. 


¬-ˆ 
"591 Bạn biết gì về con lừa? 
F2E GA À| 


Tiếng Anh có nhiều từ để gọi con lừa: donkey, ass, burro. 


Còn từ nữa không? Còn! “jackcass” là con lừa đực! “jennet 
là con lừa cái. 
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“Donkey” hay giống lừa nói chung là một trong những 
gia súc đã được thuần hóa từ lâu đời lắm rồi. Có lẽ nó đã 
được người Ai Cập thuần hóa từ cách đây 5000 năm. Là 
một con vật rất hữu ích mà lại rất dễ nuôi, nên giống lừa 
đã được đem nuôi rộng rãi ở nhiều nơi trên thế giới. Và, có 
nhiều thứ lừa khác nhau. Chẳng hạn, có loài lừa hoang ở 
Somali và nhiều nơi khác ở châu Phi đây là thứ lừa hoang 
nhút nhát, sống quây quần thành đàn nhỏ từ 5 - 20 con. 
Chúng ăn cỏ khô và cây bụi trong hoang mạc. Nói chung là 
dân bản địa ở đây không bắt chúng. Nhưng, cũng có người 
săn chúng để lấy thịt, da và để... xuất cảng! Ngày nay giống 
lừa này đang ở trên bờ vực tuyệt chủng. Ở châu Á cũng có 
thứ lừa hoang. Một trong những thứ ấy là “lừa Sryri”. Ngày 
xưa, giống lừa này sống ở phần đất này là nước Syria và 
nhiều nơi khác nữa ở Trung Đông. Nhưng ngày nay hầu 
như chúng đã tuyệt chủng rồi. Giống lừa hầu như là một 
loài thú sống trong hoang mạc. Nó cũng có thể nhịn uống 
nước trong một thời gian khá lâu, trước mùa các con cái 
sinh đẻ, lừa hoang tập trung thành bẩy lớn. Nhưng ngay 
sau khi lừa cái trong bầy sinh đẻ hết, thì lập tức chúng rã 
bầy thành nhóm nho nhỏ sống tản mát khắp trong vùng. 

Con lừa thông dụng ta thường thấy ngày nay là cháu 
chắt của giống lừa hoang Nubian sống ở đông Bắc châu 
Phi, xưa kia, đó là nơi của sông Nile đổ ra Biển Đỏ. Hầu 
hết các giống lừa hoang sống khắp nơi trên thế giới này 
đều bị giết sạch rồi. Ngày nay người ta đang cố gắng để 
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bảo tồn một vài giống còn sót lại với số lượng rất nhỏ. Tại 
nhiều nơi trong nước Mexico và Trung Mỹ, con lừa vẫn là 
phương tiện chuyên chở rất thông dụng. 


_92⁄” Bạn biết gì về loài chuột túi? 
~NN 


Có rất nhiều giống, nhiều thứ chuột. Và, không phải 
giống chuột nào cũng có cái đuôi kỳ diệu mà chỉ có giống 
chuột “opussum” mới có. Thật ra, giống chuột này có nhiều 
cái lạ nữa kia. 

Trước hết, chuột “opussum” thuộc vào lớp thú “có túi”. 
Bạn biết “cái túi” của động vật như con Kangaroo rồi chứ. 
Nhưng bạn nên nhớ là chỉ có những con cái trong nhóm 
thú này mới có “túi” ở phía trước bụng để đựng con nó khi 
còn nhỏ. Trong nhóm động vật có túi thì Kangaroo ở Châu 
Úc là được ta biết nhiều nhất, dĩ nhiên! 

Chuột “opussum” có thân dài khoảng 20 - 40 cm và cái 
đuôi dài cũng cỡ đó. Lông của nó màu xám lợt ngả trắng. 
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Tai tròn, móng dài nhọn và gang (lòng) bàn tay bàn chân 
của chúng cũng có lông. Ngón chân cái của hai chân sau 
cũng có thể “khoằm” lại như ngón tay cái của người ta. 
Chuột “opussum” đã dùng hai bàn chân sau này như ta sử 
dụng hai bàn tay của ta. Hai chân chân sau này giúp cho 
“opussum” trèo cây. Với bộ móng dài, uốn được như vậy 
thì trèo cây “hết sấy” 

Chuột “opussum” dành nhiều thời gian sống trên cây để 
săn mồi và ăn. Nhờ đó có thể sử dụng bàn chân sau như 
bàn tay nên chúng có thể treo lộn ngược đầu mà vẫn có 
thể ăn được. Chúng treo ngược tòn teng như vậy bằng 
cách quấn mấy vòng đuôi vào thân cây. Trong tư thế đó, 
chúng đong đưa tòn teng và đưa cả bốn “tay” bứt trái cây, 
thức ăn. Nếu không treo tòn teng thì chúng không thể sử 
dụng cả bốn tay được. 

Lương thực của chuột “opussum” là gì? Tạp lắm. Từ những 
động vật nho nhỏ đến sâu bọ, chim nhỏ, trứng, thằn lằn, ốc 
sên, trái cây các loại, bắp, nấm, côn trùng. Ban đêm chuột 
“opussum” mò vào vườn để kiếm trái cây, mò vào chuồng 
gà để bắt gà con và ăn trứng. 


`. 
93” Tại sao lạc đà lại có bướu? 
Ôn 


Lạc đà được ban cho cái danh hiệu là “con tàu đi trong sa 
mạc” Có nhiều lí do khiến người ta tặng cho nó cái mỹ hiệu 
đó. Chẳng khác nào một con tàu được kiến tạo như thế nào 
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đó để đủ sức đương đầu với sóng gió bão tố trên đại dương, 
con lạc đà cũng được “chuẩn bị” như vậy để sống, để đi lại 
xuyên sa mạc mà vẫn sống sót. Ở một nơi khắc nghiệt, nơi 
mà hầu hết những sinh vật khác sẽ chết vì thiếu lương thực 
và nước uống cho chính bản thân. Vài ngày trước khi cuộc 
hành trình đường dài khởi phát thì lạc đà không phải làm 
một việc gì khác là ngoài việc ăn và uống. Nó được ăn nhiều 
và chế biến lương thực thành đồ ăn dự trữ nhanh đến nỗi 
chỉ trong vài ngay đó là cái bướu xeẹp lép trên lưng đã trở 
thành một bọc mỡ có trọng lượng khoảng 50 kg. Cái bướu 
đó chính là kho lương thực dự trữ mà lạc đà sử dụng trong 
cuộc hành trình mà không cần ăn uống gì thêm. 

Bao tử lạc đà cũng được cấu tạo một cách đặc biệt: 
ở thành bao tử có những cái túi dẹt nho nhỏ. Những cái 
túi này là nơi dự trữ nước, với dự trữ lương thực và nước 
uống như vậy, lạc đà có thể đi nhiều ngày xuyên sa mạc 
mà không cần ăn uống gì là phải rồi. Nó chỉ việc rút mỡ 
từ cái bướu ra là đủ. 

Đến cuối cuộc hành trình dài, cái bướu căng phồng chắc 
nịch trước khi ra đi nay đã xẹp thành một cái bao da bèo 
nhèo. Lúc đó, lạc đà phải được nghỉ ngơi, ăn uống đầy đủ 
để lấy lại sức. Bạn biết không, lạc đà đã là người “đầy tớ” 
giúp việc cho loài người rất đắc lực mà lại chẳng đòi chăm 
nom, săn sóc gì nhiều, nhất là chẳng đòi ăn ngon, ăn uống 
liền liền. Người Ai Cập đã biết khai thác những tính năng 
quý báu của lạc đà ít ra cũng từ hơn 3000 năm trước đây. 
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tó~ Có hay không có thảo mộc 
› Ý ăn thịt côn trùng? 

Sao lại ngược ngạo như vậy? côn trùng ăn, phá thảo 
mộc thì có chứ thảo mộc - không có mỏ, miệng, tay, chân 
- thì làm sao bắt được côn trùng mà ăn thịt? Vậy mà có sự 
ngược ngạo đói 

Nếu bạn không bao giờ tự tay trồng hoa - thấy hoa đẹp 
thì bỏ tiền ra mua - bạn sẽ không thể ngờ được có một 
vài thứ hoa phô sắc rực rỡ, khoe hương ngọt ngào, vậy mà 
hiểm độc đáo để. Hương ấy, sắc ấy chính là cái bẫy, cái lò 
sát sinh dành cho các côn trùng. 

Có ít nhất ba giống cây ăn thịt sâu bọ. Mỗi giống cây 
có mánh, có bẫy - nghĩa là có tuyệt chiêu - khác nhau hầu 
săn bắt và hạ thịt con mồi để làm thức ăn nuôi thân. 

Giống cây ăn thịt nổi tiếng nhất phải kể đến thứ cây 
có tên là cây “nắp bình” mọc trên đảo Bornéo (nước 
Indonesia) và ở nhiều vùng châu Á 
nhiệt đới. Cây “nắp bình” này tiết 


ra một thứ mật thơm, ngọt 
để hấp dẫn, quyến rũ sâu 
bọ tới. Để tăng thêm sức 
quyến rũ “nạn nhân” ngoài 
thứ mật thơm ngọt, loại cây 
này còn dùng tới màu sắc: 
cái lá có dạng như cái bình màu đỏ. 
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Sâu bọ tới “tham quan” và hút mật. Sâu bọ bò vào cái bình 
đó tức là chui đầu vào cái bẫy. Phía bên trong của cái bình 
rất trơn, đến nỗi một khi đã đặt chân vào đó là trơn tuột 
xuống, không thể nào dừng lại được. Dưới đáy cái bình có 
một chất lỏng đặc biệt chờ sẵn. Khi sâu bọ rớt vào chất 
lỏng này là “a lê hấp? ngay lập tức, chất lỏng này tác động 
và chế biến sâu bọ thành thực phẩm nuôi cây. 

Cây sương mai là một thứ cây ăn thịt khác. Mặt trên 
của mỗi cái lá của nó có phủ một lớp tơ tiết ra một thứ 
chất lỏng dính như keo để bẫy côn trùng. Chất lỏng ấy 
nom giống như hạt sương mai. Bởi vậy nó mới được gọi là 
sương mai. Một khi mà có con sâu bọ hay côn trùng nào 
vô phúc lỡ chạm phải mấy sợi tơ trên lá của nó thì thôi, có 
mà Trời gỡ. Vừa chạm phải thì lập tức các sợi tơ ấy quấn 
chặt lấy côn trùng như một cái kén. Rồi chất lỏng trên lá 
sẽ chế biến côn trùng thành lương thực. Vừa chế biến vừa 
tiêu thụ, một cái lá phải mất hai ngày mới giải quyết xong 
thực phẩm. Đến lúc đó mấy sợi tơ quái ác kia mới lại mở 
ra để đón côn trùng khác. 

Ở một vài nơi trong các bang Bắc và Nam Carolina (Hoa 
Kỳ) có loại cây gọi là “bẫy ruồi của Vệ Nữ”. Loại cây này 
mới đúng là thứ “ăn thịt” dữ dần hơn hết trong các thứ 
thảo mộc ăn thịt. Mỗi cái lá của nó lúc nào cũng như hai 
cái hàm mở rộng và háu đói. Khi một chú ruồi chạm phải 
sợi lông mọc ven mép nó, thế là cái nắp của nó đậy lại. 
Tiêu hóa xong chú ruồi, cái nắp ấy lại mở ra. 
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s7) _ Tại sao muỗi là kể tử thù 
29527 của loài người? 


Bạn nhữy tưởng tượng đang ngồi ngoài sân, ngoài trời 
ngắm cảnh vào một đêm trăng mùa hè đẹp trời. Bạn nghe 
thấy tiếng vo ve. Bạn cảm thấy nhói ở tay hay ở chân. Bạn 
giơ tay đập vào đó một cái. Đưa tay lên, bạn thấy dính 
chút máu. Đấy, thế là bạn đã tham gia vào một cuộc chiến 
chống lại kẻ thù ghê gớm của loài người rồi đó. 

Đối với nhiều người, con muỗi chỉ làm cho ta bực bội. 
Tiếng kêu vo ve của nó làm cho ta bực (nhất là khi thiu 
thiu ngủ). Tuy nhiên, muỗi chích và hậu quả của cú chích 
của nó không chỉ làm cho ta bực bội mà còn gây tử vong 
nữa. Giống muỗi cong nguy hiểm hơn cả bệnh dịch. Muỗi 
- bằng cách lây truyền bệnh sốt rét vàng da - đã góp phần 
làm thay đổi cả lịch sử. Bạn không tin sao? Chính muỗi đã 
góp phần không nhỏ vào sự sụp đổ các nền văn minh cổ 
Hy Lạp và La Mã. Sự việc thật đơn giản. Đoàn hùng binh 
chết như ngã rạ chẳng phải vì gươm đao quân thù mà vì 
bị sốt rét vàng do muỗi truyền cho. Khi không còn những 
đoàn hùng binh nữa các đế quốc có khác nào con hổ đã 
bị bẻ hết nanh vuốt rồi, lấy gì chinh chiến nữa mà không 
sụp đổ? Cha ông của dân Mỹ (hiện nay) - khi khẩn hoang 
ở miền Tây và Viễn Tây - cũng bị muỗi giết chết thiếu gì. 
Chính muỗi chứ chẳng ai khác đã ngăn cản cha ông của 
dân Mỹ mở mang bờ cõi xuống tận phía nam, gần xích 
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đạo. Tất nhiên, cũng phải kể đến khí hậu nóng bức kia. 

May thay, người ta đã tìm được phương cách chặn đứng 
“dịch” muỗi đang lan rộng khắp thế giới. 

Có điều lý thú là muỗi đực thì hoàn toàn vô hại đối với 
loài động vật. Bởi vì nó chỉ hút... nhựa thực vật! Muỗi cái 
lại “say máu” hơn say nhựa thực vật. Bởi vậy, khi bị muỗi 
chích, bạn có thể chắc chắn đó là “con muỗi cái” Động tác 
chích và hút máu của con muối cái là một sảo năng chứ 
chẳng phải giỡn chơi đâu. Dụng cụ hút máu của nó rất tỉnh 
vi bao gồm cái mỏ mà đầu nhỏ là cặp lưỡi cưa, một ống 
dài để bơm chất độc, ống khác để hút máu. Ngay khi vừa 
đậäu trên da bạn là “cái cưa” của nó hoạt động liền. Khi cưa 
rách da bạn, nó lập tức nhỏ vào đó một hóa chất làm cho 
máu của bạn không đông được hoặc bị vón cục. Sau đó 
nó hút máu của bạn, và bay đi. Bạn cảm thấy “nhói” không 
phải là do muỗi “cưa” da của bạn mà do cái chất lỏng mà 
nó bơm vào. Bởi vậy, nếu bạn kịp đập chết nó trước khi nó 
kịp hút hết cái máu mà nó đã chuẩn bị - tức là máu có pha 
chất lỏng chống đông - thì bạn còn “nhói” và “ngứa hơn 
vì chất lỏng đó hãy còn trong máu tại chỗ đó. 


`. 
"596 Nhện giăng tơ như thế nào? 
“¬) 

Hầu hết chúng ta đều cho rằng nhện chỉ dùng tơ của 
nó vào việc dệt thành những cái lưới nhện. Thật ra, không 
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có sinh vật nào dùng tơ vào nhiều 
việc như nhện. Nói cách khác, tơ 
nhện có rất nhiều công dụng với 
nó. Cụ thể là để làm nhà ở, làm 
kén, làm “máy bay” làm dây thòng 
lọng, làm bẫy rập. 


Xin bạn nhớ cho điều này: 
nhận không thuộc bộ côn trùng 
nhé. Nó thuộc một nhóm riêng có tên khoa học là “Arach- 
nid” tức là “lớp nhện“. Khác hẳn với công trùng, nhện có 
tám chân (côn trùng chỉ có sáu), trong hầu hết giống nhện 
chỉ có hầu hết tám con mắt (côn trùng có mắt kép) và thân 
nhện chỉ gồm hai “khúc” hay “đoạn”. 

Ở hầu hết mọi loại khí hậu, người ta đều thấy có nhện. 
Nhện có thể chạy trên mặt đất bằng, bò trên tường thẳng 
đứng, leo cây, chạy trên nước, thậm chí, còn có thể sống 
trong nước. Nhện chế tạo sợi từ trong vài cái hạch nằm ở 
bụng. Phía trên bụng có bộ phận kéo sợi gồm có nhiều 
lỗ nhỏ. Nhựa từ các hạch được ép cho chảy qua các lỗ 
này. Lúc đó mới chỉ là những tia chất lỏng. Nhưng khi khi 
gặp không khí là tia chất lỏng ấy khô thành sợi ngay lập 
tức. Nhện kéo sợi với nhiều cỡ khác nhau và nhiều loại 
khác nhau. Có loại sợi dính để dệt “lưới” bắt sâu bọ. Những 
sợi lớn hơn, dai hơn để dệt những chỗ lưới cần bền chắc. 
Loại sợi này không cần dính. Rồi lại có loại sợi để làm kén. 
Ngay cả lưới cũng được dệt theo nhiều kiểu khác nhau. 
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Loài thông thường nhất có dạng gần tròn như cái bánh 
xe. Có loại lưới mắt khít có dạng hình ống hay nắp vòm 
hay cánh buồm. Có loại nhện lấy tơ dệt thành một cái bẫy 
trông giống như một cái hang có nắp đậy để bẫy và trữ 
mồi. Loại nhện khác “làm nhà” như hình cái chuông để có 
thể chống chọi với mưa. 


& 7) 
1» Kx~ 
2)2“ýˆ Loài bướm có di trú hay không? 

Sự kiện loài chim di trú thì ai cũng biết rồi. Sự kiện này 
có nghĩa là vào một mùa nào đó, theo con đường đặc biệt, 
loài chim di chuyển từ miền này sang miền khác, thường là 
để trú đông và sau đó trở về. Tuy nhiên có lẽ rất ít người 
biết rằng có nhiều loài bướm cũng di trú nữa. 

Một trong những bằng chứng là loại “bướm bà” Mỗi 
khi xuân tới, loại bướm này bay từ Mexico tới California. 
Tại châu Âu, vào mùa xuân, cũng chính loại bướm này đã 
từ Bắc Phi bay qua Địa Trung Hải để sang châu Âu. Trong 
mỗi cuộc di trú như vậy có đến hàng trăm ngàn, thậm chí 
hàng triệu con bay kín trời. 

Nổi tiếng nhất trong các loại bướm di trú là “bướm hoàng 
gia”. Chúng trú đông ở vịnh Mexico và những vùng quanh 
đó ở phía Nam. Để mùa xuân, bướm đẻ trứng trên những 
cây hạt sữa lúc đó bắt đầu nấy chồi. Những con ấu trùng 
từ trứng nở ra sẽ ăn những là cây non của loại cây này. Khi 
trưởng thành, chúng bay về hướng Bắc một chút. Tại đây 
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chúng lại đẻ trứng trên những cây hạt sữa lúc này bắt đầu 
phát triển cùng tiết xuân. Đến giai đoạn này chúng mới 
thực hiện một cuộc thiên di đích đáng và thú vị. Chỉ trong 
vài tháng, lần lượt các thế hệ bướm hoàng gia di chuyển 
càng lúc càng phát triển lên phía Bắc (bán cầu) theo nhịp 
phát triển của cây sữa. Đến cuối mùa hạ thì bầu đoàn thê 
tử bướm hoàng gia đã lũ lượt kéo nhau đến tận Canada. 
Kiểm điểm lại thì khi đến đây chỉ có “thế hệ trẻ” chứ “thế hệ 
già” đã bị gục ngã dọc đường hết rồi. Khi mùa thu tới, thời 
tiết ở đây (Canada) trở nên lạnh giá hơn, bầy bướm hoàng 
gia - những con còn sống sót - lại hàng hàng lớp lớp quay 
về cố hương. Chúng bay kín trời như những đám mây. Có 
những đám mây bươm bướm được ước lượng dài tới 30kml 

Đó, hàng năm, năm này qua năm khác, vẫn có những 
đàn bướm di trú theo cùng một lộ trình như vậy. 


`. Về Tại sao ruồi có thể bò trên trần 
Z › nhà? 

Ruồi là một sinh vật rất đáng sợ. Chúng gieo rắc bệnh 
tật và chết chóc khắp nơi. Chúng gây hại bằng cách rũ vi 
trùng bám dày cặp chân phủ đầy lông của chúng và đẻ 
trứng vào những nơi chúng kiếm ăn. 

Tạo hóa cũng thật trớ trêu khi tạo nên con ruồi. Có thể 
con ruồi thật kỳ diệu. “Ruồi nhà” có cặp mắt to màu nâu, 
mỗi con mắt gồm hàng ngàn thấu kính. Loài mắt này còn 
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gọi là mắt kép. Ngoài ra, ngay trên đỉnh đầu, ruồi còn có 
ba con mắt đơn khác nữa. Ba con mắt này chỉ nhìn thẳng 
được và nhỏ đến nỗi phải dùng “kính lúp” loại mạnh ta 
mới nhìn thấy được. 

Những cái râu - hay là “ăng-ten” - của ruồi nhà lại được 
sử dụng như là cơ quan khứu giác chứ không phải là xúc 
giác. Với những chiếc ăng-ten này, ruồi có thể phân biệt 
mùi từ đằng xa. Miệng của ruồi gồm có một bộ phận mà ta 
có thể gọi là lưỡi, nhưng thật ra tất cả các phần của miệng 
một côn trùng được phối hợp làm một “cái lưỡi” này mà 
thôi. Cái lưỡi thực ra là một ống mà ruồi dùng để hút các 
chất lỏng bổ dưỡng cho nó. 

Thân ruồi chia làm ba phần: đầu, ngực (khúc giữa) và 
bụng (khúc cuối). Bên dưới cặp cánh lớn (trong, không cản 
quang) có một cặp cánh nhỏ. Cặp cánh lớn để bay, cặp cánh 
nhỏ để giữ thăng bằng trong khi bay. Ngực ruồi có sọc và 
mỗi bên ngực có ba chân. Mỗi chân của ruồi gồm hai đoạn. 
Phía ngoài cùng của đoạn ngoài là “bàn chân” Ruồi “đứng” 
và “đi” trên đầu móng của các ngón chân gắn chặt vào bàn 
chân. Gan bàn chân ruồi, phía dưới móng phủ đầy lông. 
Lông này luôn luôn được tưới bằng loại keo dính rất đặc 
biệt. Chính nhờ vậy mà ruồi có thể bu, có thể di chuyển 
ở bất cứ chỗ nào ở trong bất cứ tư thế nào, như đậu lộn 
ngược trên trần nhà, leo ngược trên tấm kiếng dựng thẳng 
đứng... Và cũng chính túm lông ở chân ruồi là nơi trú ngụ 
của đủ thứ vi trùng và mầm bệnh. 
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Bạn nên biết thêm điều này: cả thân thể của ruồi chỉ dài 
chừng 0,7cm vậy mà có thể bay đi kiếm ăn sinh sống ở một 
nơi cách chỗ nó chào đời tới mấy trăm mét, có nghĩa gấp 
mấy chục ngàn lần chiều dài thân thể. Thế cũng đủ biết 


An 


“không gian sinh tồn” của ruồi gấp bao nhiêu lần không 


gian sinh tồn của con người. 


`. Điều gì xảy ra cho loài ong 
Z<<š_ trong mùa đông? 


Họ nhà ong quả là không đơn giản. Vì, có đến hàng 
chục ngàn chủng loại ong khác nhau. Và mỗi chủng loại 
lại có lối sống khác nhau. Nhưng có hai điều đáng để ý 
trong loài ong: cách chúng tạo ra mật và lối sống tập thể 
có tính tổ chức rất cao của chúng. 

Để tạo mật, ong hút nhụy, mật hoa đựng trong bao rồi 
mang về tổ. Cái bao này là phần mở rộng của tuyến tiêu hóa 
nằm ngay phía trên nhưng tách biệt với bao tử của con ong. 
Chất đường hút được từ nhụy, mật hoa khi vào đến cái bao 
chứa này sẽ được pha trộn với một hóa chất để “sơ chế” bước 
đầu cho thành mật ong. Trước khi nhụy, mật hoa trở thành 
mật ong, loài ong đã phải “cô” lại cho đặc bằng cách làm cho 
bốc hơi. Mật khi được ong hút về và chứa trong các ngăn vẫn 
còn lạt và hơi chua một thời gian. Sau đó, mật được chuyển 
vào “khơ/ tại đây các ong thợ có nhiệm vụ phải “quạt” để mật 
sơ chế bốc hơi và cô đặc lần lần thành mật “thành phẩm“ 


151 


Vào mùa đông, ong sẽ ra sao? Ở những miền ôn đới, ong 
chúa của loài ong “bumblebees” (ong nghệ) trú đông trong 
những cái lỗ đào dưới đất hay ở những chỗ nào thích hợp. 
Chỉ có rất ít thành viên của loài ong này có thể sống sót 
qua được mùa đông. Khi mùa xuân tới, mỗi ong chúa lại 
tách ra thành lập một “tập đoàn” mới. Riêng loài ong mật 
thì may mắn hơn. Chúng có thể thích ứng với mọi thời tiết, 
khí hậu khắc nghiệt. Chúng có tổ chức “xã hội” phức tạp 
nhưng chặt chẽ và hữu hiệu đến nỗi có thể so sánh với tổ 
chức xã hội của loài người. 

Tại các bọng ong, các ong thợ phải điều hòa nhiệt độ 
một cách chính xác và thích hợp. Ở những ngăn có ong 
non đang sinh trưởng, nhiệt độ lúc nào cũng là 32°C. Đến 
mùa đông, chúng cũng vẫn giữ sao cho nhiệt độ không 
xuống dưới mức 5°C, Mật ong chứa trong bọng chính là 
“năng lượng” - thực phẩm dinh dưỡng - của ong. Và chúng 
cũng có những phương cách hữu hiệu để ngăn ngừa sự 
mất mát nhiệt lượng - dù rất nhỏ - bằng cách sử dụng 
chính mật ong. 


Si Chuột có ích gì 
Z— Ý cho con người không? 


Không có động vật nào mà con người phải chiến đấu 
một cách lâu dài, quyết liệt, tốn kém và nhiều nơi như loài 
chuột. Nếu vậy thì câu hỏi “chuột có ích gì cho con người 
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không?“ Là một câu hỏi hơn dấn dớ, ngớ ngẩn? 

Thật ra, có rất nhiều động vật được gọi bằng một cái 
tên chung là “chuột hầu hết các loại này đều có hại. Tuy 
nhiên, ta có thể phân chúng thành hai loại chính là chuội 
bạch và chuột nâu. Chính cái loài chuột nâu này đã cho họ 
hàng nhà chuột bị ghét cay ghét đắng. Tại sao người ta lại 
ghét và tìm mọi cách để diệt chuột? 

Hàng năm, trị giá hoa màu bị chuột phá hoại đến hàng 
mấy chục trăm triệu đô la. Chúng phá hoại trứng, gia cầm, 
chim chóc và cả thực phẩm tồn trữ trong kho, đồ đạc trong 
nhà... Có trường hợp hỏa hoạn xảy ra vì chuột mới ngộ. 
Chuột gặm diêm quẹt bị phát cháy. Thế là gây hỏa hoạn. 
Dây dẫn điện bị chuột cắn, chập điện gây ra hỏa hoạn. 
Chuột gặm ống dẫn nước, ống dẫn ga, gặm phá đồ đạc, 
quần áo... Nhưng cái họa ghê gớm nhất là chuột đã reo 
rắc và lây lan bệnh dịch hạch. 

Dân số của chuột thì có lẽ đông hơn dân số của người 
ở các thành thị trên thế giới. Ở nhà quê thì đa số chuột có 
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thể đông gấp ba, bốn lần dân số nông dân. Chúng trèo lên 
nóc nhà, đào hang, sống trong nhà, ngoài vườn, ở nơi khô 
ráo cũng như ẩm ướt. Thực phẩm chúng ưa thích nhất là 
lương thực như gạo, đậu, khoai, trái cây... Tuy nhiên - vốn ăn 
tạp - chúng không hề chê thịt kể cả thịt thú vật chết, thậm 
chí xác chuột chết vẫn cứ được chúng “chiếu cố” như thường. 

Chúng sống khắp nơi và tăng dân số rất nhanh cho nên 
rất khó kiểm soát chúng. Trong một vài năm một chị chuột 
có thể đẻ mười lứa, mỗi lứa cả chục “trự” Vậy mà chỉ cần 
bốn tháng là một con chuột con đã có thể sinh sản được rồi. 

Tuy nhiên chuột cũng có công dụng lớn và quan trọng 
cho con người. Vì nhiều cơ quan trong cơ thể chuột giống 
với cơ quan trong cơ thể người, do đó trong các phòng thí 
nhiệm, người ta đã dùng chuột làm thí nghiệm trước khi 
đem chúng ứng dụng thực tế vào cơ thể người. Những 
hiểu biết của ta về chế độ dinh dưỡng, về hoạt động của 
các tuyến (hạch), về chuột. Người ta thường chỉ dùng chuột 
bạch trong các cuộc thí nghiệm mà thôi. 


% đi - Loài rắn có xương hay không? 
I0 
ế~Cồ hài điều ấn tượng khi ta quan sát con rắn đang trườn. 


Điều thứ nhất, dĩ nhiên, là cách thức di chuyển đặc biệt của 
nó. Bạn không hề thấy chân, cẳng gì của nó mà chỉ thấy nó 
không làm gì khác ngoài đẩy và kéo chính cái thân xác của 


154 


nó. Ấy vậy mà nó vẫn di chuyển được. Và điều thứ hai là, 
khi di chuyển, thân xác nó như là “trôi” trên mặt đất, mềm 
mại cứ như thể nó không có xương gì cả. 

Thật ra rắn có xương và có nhiều xương nữa kìa. Rắn 
có cột xương sống gồm nhiều đốt xương. Nối hai bên cột 
sống là từng cặp xương sườn. Có loại rắn có tới 145 cặp 
xương sườn kết hai bên cột xương sống uốn được rất dẻo. 
Hốc và đầu khớp xương đã nối kết các đốt xương sống 
thành một cột sống. Mỗi đốt sống - phía hai bên - lại có 
một cặp xương sườn. Bởi vậy mà bộ xương sống và xương 
sườn của rắn vận động rất dễ dàng, thoải mái. 

Bí quyết của sự di chuyển của rắn nằm ở bộ xương sườn 
này. Trước hết mỗi cặp xương sườn có thể vận động độc 
lập với những cặp khác. Kế đó, mỗi đầu ngoài của xương 
sườn được một bắp thịt nối liền với một cái vảy hình chữ 
nhật nằm phía ngoài bụng của con rắn. Xương sườn bắp 
thịt và vảy vận động theo một nhịp như một cái chân. 

Ngoài bộ xương sống, xương sườn, rắn còn có xương sọ 
và xương hàm. Rắn có thể mở rộng miệng - tức là há cái 
hàm dưới - thật lớn khi nuốt mồi. Nó làm được như vậy vì 
cái xương quanh miệng được nối kết chặt chẽ với cuống 
họng chứ không phải với xương sọ. 

Nhìn con rắn nung núc những thịt, nhất là khi nhìn nó 
bò, ta tưởng đầu nó không có bộ phận nào cứng. Thật ra 
rắn có nhiều xương, và xương rắn cũng cứng chứ không 
mềm như sụn đâu. 
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AC 7 ; 
"S102 >có đúng là rắn không có chân? 
“¬^ð 

Ta nên phân biệt rõ chân (foot) và cảng (leg). Đúng là 
rắn không có cẳng. Nhưng điều đó không có nghĩa là trong 
một giai đoạn nào đó trong quá trình tiến hóa và phát 
triển, rắn đã không có cẳng. Có điều là khoa học chưa trả 
lời được tại sao rắn lại “mất” cẳng và mất như thế nào. 

Một vài nhà khoa học cho rằng tổ tiên của loài rắn vốn 
là loài thằn lằn sống trong hang. Ngày nay vẫn còn nhiều 
thứ thằn lằn loại này. Hầu hết các thứ thằn lằn loại này đều 
có cẳng rất nhỏ hoặc hầu như chẳng còn cẳng nữa. Thế rồi 
có lúc cẳng này biến mất hết. Tuy không có cẳng nhưng 
rắn vẫn di chuyển mau lẹ, trườn bò rất dễ dàng. Được như 
vậy là nhờ hàng vảy dưới bụng rắn như ta đã biết. 

Rắn có bốn “dáng” (cách) di chuyển. Một trong những 
dáng ấy được gọi là “sóng đổ ngang” Có nghĩa là rắn bò 
ngoằn ngoèo hình chữ S bằng cách cào những vảy bụng 
xuống mặt đất (nhám) về phía sau và phía ngang, nhờ đó 
rắn trườn tới. Cách hay dáng di chuyển thứ hai gọi là “thun 
tới” (đẩy tới). Một nhóm vảy bụng đẩy thân về phía trước, 
một nhóm vảy sau lại đẩy chuồi về phía sau để giữ cho 
thân rắn khỏi tuột lùi lại, nhờ đó rắn chuyển động đường 
thẳng về phía trước. 


Dáng di chuyển thứ ba được gọi là “đèn xếp” (concertina). 
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Rắn dùng dáng này để leo cây. Rắn quấn đuôi và phần thân 
sau quanh thân cây, vươn phần thân trước và bám vào chỗ 
cao hơn trên thân cây, sau đó thả phần thân dưới và đuôi 
rồi kéo phần đó lên cao. 

Dáng di chuyển thứ tư được gọi là “vặn vẹo” Phần nửa 
thân trên lao sang một bên, phần nửa thân sau chuyển 
sang vị trí khác, sau đó phần nửa thân trên lại được lao 
sang phía bên kia. Cứ vặn vẹo như vậy, rắn trườn về phía 
trước. Đây là cách di chuyển của giống rắn “chuông”. 


⁄ ⁄Z “ ` ⁄ “ “¬^U 
Z>»_ Có đúng là rắn “múa 
theo nhạc không? 


Chắc các bạn đã từng thấy bức tranh vẽ một chú rắn hổ 
mang uốn éo theo điệu nhạc của người thổi sáo? Và các bạn 
sẽ tự hỏi: “Có đúng là rắn đã múa theo điệu nhạc không?” 

Sự thật thì rắn đâu có múa theo điệu nhạc. Và người 
thổi sáo chỉ cần làm điệu, làm bộ để người ta tưởng là 
điệu nhạc của ông đã khiến cho rắn phải “lắc lư” theo tiếng 
nhạc. Thực tế, họ hàng nhà rắn, con nào con nấy đều điếc 
đặc. Bởi vậy, làm sao mà nó nghe được tiếng nhạc!? Tuy 
nhiên, rắn lại rất nhạy cảm với những gì đong đưa, lắc lư. 
Ngay cả khi bị nhốt trong rọ, nếu có sự rung động dưới 
đất, rắn cũng cảm ứng được. Điều mà người thổi sáo làm 
chỉ là vỗ nhẹ cái rọ hoặc giậm giậm chân dưới đất, làm 
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bộ như bắt nhịp cho điệu nhạc. Con rắn cảm ứng và phản 
ứng theo sự lay động. Đồng thời người thổi sáo liên tục lắc 
lư thân mình, con rắn cũng lắc lư theo động tác của ông 
ta mà thôi. Lắc lư nhưng thực ra đôi mắt của con rắn chỉ 
nhìn vào người thổi sáo. Khi người thổi sáo nghiêng qua, 
con rắn cũng nghiêng qua, khi người thổi sáo lắc lại thì con 
rắn cũng lắc lại, mục đích của rắn chỉ là sao cho nhìn thấy 
người thổi sáo đặng... mổ. 


~ 


tí \ Có phải hàng năm chim yến 


`»1047 


Z>» trở về vào một ngày nhất định? 


Trên bờ biển ban California, miệt Capistrano có một bờ 
biển vách đá cao gọi là San Juan Mission (tu viện San Juan). 
Tại bờ biển vách đá cao này có nhiều tổ chim yến. Hàng 
năm báo chí kể đủ thứ chuyện về bầy yến này. Chẳng hạn 
như, mỗi năm cứ vào đúng ngày 19 tháng 3 - không sớm 
hơn cũng không muộn hơn - là bầy chim yến trở về sau 
cuộc di trú. 

Trước hết, như ta đã biết, hàng năm trên thế giới có 
nhiều cuộc di trú và trở về của nhiều giống chim. Chúng 
trở về nơi chúng xuất phát. Tuy nhiên chẳng có giống chim 
nào lại trở về cứ mỗi năm, đúng vào một ngày nhất định. 
Có thể là xê dịch trước sau vài ngày thì có chứ còn cứ đúng 
vào một ngày nhất định thì có vẻ phịa quá. Tuy nhiên nếu 
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chỉ xê xích trước sau một ngày nhất định nào đó thì cũng 
đủ... có chuyện rồi. 

Bầy chim yến rời khỏi khu bờ biển vách đá này vào 
khoảng ngày 23 tháng 10, nhưng không phải năm nào 
cũng vào đúng ngày này. Cũng vậy, mỗi năm chúng quay 
trở về vào khoảng ngày 19 tháng 3 nhưng không nhất thiết 
là đúng ngày 19 tháng 3. Nói rằng cứ đúng ngày đó bầy 
chim yến trở về thì đó chỉ là một huyền thoại ngồ ngộ mà 
người ta muốn tin là có thật, vậy thôi. 

Chim yến là giống chim rất đáng chú ý. Trên thế giới có 
trên trăm loại chim yến khác nhau chứ không ít. Chim yến 
“vách đá” là loại chim yến sống ở các vách đá hiểm trở, 
hoang vắng. Chúng làm tổ trong các hang hốc ở vách đá, 
cũng có khi chúng làm tổ dưới mái nhà chúng ta. 


2 Chim “Thiên Đường” là chim gì? 


Có tới trên 50 giống chim “thiên đường”, nhưng chúng 
lại chỉ tập trung ở những hòn đảo nhiệt đới phía Đông 
Thái Bình Dương và phía Bắc nước Úc mà thôi. Chim thiên 
đường có nhiều kích cỡ khác nhau: từ lớn bằng con quạ 
cho đến nhỏ bằng con chim sẻ. Và mỗi loại chim thiên 
đường lại có màu sắc và kiểu dáng khác nhau. Chính màu 
sắc bộ lông của chúng khiến chúng trở nên bất thường. 
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Tuy nhiên, giống chim đẹp đẽ ấy thật ra lại có liên quan 
đến giống quạ. 

Người Âu đầu tiên nhìn thấy giống chim đẹp đẽ ấy là 
những nhà thám hiểm người Đức từ hồi thế kỷ XV. Chúng 
nom đẹp đẽ đến nỗi những nhà thám hiểm ấy tưởng đâu 
là chúng chỉ uống sương mai và mật hoa nên mới đẹp một 
cách thanh thoát như vậy. Bởi thế họ đã đặt cho chúng cái 
tên “thiên đường”. Tuy nhiên chỉ có con chim trống mới 
có bộ lông óng ánh, đẹp đẽ. Tại sao lại như vậy thì người 
ta chưa hiểu. Có lẽ là để hấp dẫn chim mái hoặc có thể 
để dụ địch thủ đi xa khỏi tổ của nó để cho “gia đình” nó 
được bình an. 

Tổ của hầu hết giống chim này đều có hình dạng chèn 
bẹt, sơ sài và ở tuốt trên ngọn cây. Trên những cái tổ như 
vậy, chim mái đẻ trứng có sọc và lốm đốm. Chim thiên đường 
rất dễ ăn: gặp sâu bọ ăn sâu bọ. Nếu không có sâu bọ, gặp 
hột bắp hột lúa cũng được. Thậm chí, ốc sên, càng hay! 

Đến mùa sinh nở, những con chim trống tập trung khoe 
mã trước bầy chim mái. Thường thì giống chim này rất nhút 
nhát. Nhưng qua mùa sinh nở, chúng tập trung đông và 
tỏ ra dạn dĩ đến nỗi các tay săn lại gần để bắn cũng được. 
Người thổ dân bắn giống chim này bằng tên không nhọn 
(tà đầu) để khỏi làm hỏng bộ lông của chúng. 
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¬. 
"»]06“⁄”Giống chim nào nói giỏi nhất? 
Z2) 

Thật ra có nhiều loại chim mà ta có thể dạy cho chúng 
nói đôi ba tiếng người chứ không chỉ có loại chim nhồng, 
vẹt mà thôi. Nhưng chỉ có những giống chim “biết nói” mới 
có thể học nói được một câu tương đối dài. Những loại chim 
nói giỏi là vẹt (nhồng), mysnas, quạ, giẻ cùi... Theo các nhà 
chuyên môn thì loại chim nói giỏi nhất là vẹt châu Phi và 
giống chim mynas ở Ấn độ. 

Nhiều người cho rằng khả năng nói được của chim thì 
tùy thuộc vào cấu trúc lưỡi của nó. Như lưỡi loài chim vẹt 
chẳng hạn, vừa dầy vừa rộng bản. Nhưng có nhiều giống 
chim khác lưỡi nhỏ mà vẫn nói được! Người ta tưởng là 
lột da lưỡi của chim sẽ là cho nó nói giỏi hơn. Thật ra, làm 
như vậy là làm cho nó “câm” luôn. 

Chim biết nói nhưng liệu nó có hiểu ý nghĩa điều nó 
nói không? Hầu hết các nhà khoa học đều tin là không, 


“rA 


nhưng nó có khả năng liên kết một vài “âm” với một vài 


hành động nào đó. 


Sử In Bằng cách nào chim bồ câu tìm 
bóp tủ được đường trở về nhà? 


Một trong những điều kỳ lạ nhất trong thiên nhiên 
là khả năng của một số giống chim bay đi đến một nơi 
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xa rồi lại biết tìm đường trở về đúng nơi xuất phát. Bạn 
có biết không, từ cách nay 2.000 năm trước, người La Mã 
cổ đã biết sử dụng chim bồ câu để đưa thư. Và ngay thời 
nay, những đạo quân hiện đại có đủ trang bị truyền tin tối 
tân vẫn còn nuôi chim bồ câu để phòng khi tất cả những 
phương tiện thông tin khác không thể sử dụng được. 

Nhiều nhà khoa học đã nghiên cứu khả năng kỳ bí này 
của loài chim bồ câu, nhưng chưa có câu trả lời nào được 
coi là đầy đủ, thích đáng. Có một ức thuyết giải đoán rằng 
chim bồ câu đã được mặt trời giúp tìm ra hướng. Như ta 
biết, tùy theo từng giờ trong ngày mà có những góc độ 
khác nhau giữa mặt đất và mặt trời: buổi sáng và buổi chiều 
mặt trời ở dưới “thấp, buổi trưa mặt trời lên cao, nhưng 
theo một số nhà khoa học thì chim bồ câu có khả năng 
nhìn ra “đường đi” của mặt trời trên bầu trời, từ đó nó có 
thể định hướng được. Nhận định này coi bộ khó tin, nhưng 
khốn nỗi chưa ai đưa ra được một giải đoán nào khác có 
sức thuyết phục hơn. 

Không phải là tất cả các loài chim hay bất cứ con chim 
bồ câu nào cũng có cái khả năng kỳ diệu như vừa nói. 
Trong thực tế, có tới 289 thứ chim bồ câu khác nhau, rất rất 
khác nhau, tuy cùng là loại bổ câu. Có nhiều loại bồ câu chỉ 
thích sống và “du hành” lẻ loi, có loại chỉ thích sống thành 
quần thể đông đúc. Có loại sống và kiếm ăn chủ yếu là ở 
đồng bằng, chung đụng với người, nhưng lại có loại sống 
và làm tổ trên cành cây trong rừng. 
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 Ci Có hay không giống lươn phát 
j No điện? 


Người ta đã biết một cách chắc chắn là một số loại cá 
có khả năng phát điện. Và điện năng nó phát ra đủ mạnh 
để giết chết con người. Chúng dùng khả năng phát điện 
đó để săn mồi và để tự vệ. Loại cá phát điện này chẳng 
khác gì những loại cá khác, trừ khả năng phát điện. Giống 
lươn phát điện chẳng qua cũng chỉ là một trong những 
loại cá phát điện mà thôi. Các nhà khoa học vẫn chưa giải 
thích được nguồn gốc và sự phát triển điện năng nơi các 
loại cá này. 

Trong các loại cá phát điện thì giống lươn phát điện là 
nguy hiểm nhất. Ở Nam Mỹ, người ta thường gọi là “lươn 
Ba Tây phát điện” Sinh vật đầy đặn và có màu đen sống 
trong các chỉ lưu đổ vào các sông Amazon và Orinoco. Độ 
dài trung bình của loại lươn này vào khoảng 1,8m hoặc 
hơn, và qua cái quẫy đuôi, nơi chứa điện, nó có thể giật 
chết những súc vật to lớn, mạnh khỏe cỡ như con ngựa! 
Con người mà bị điện của nó giật thì... cũng tiêu tùng luôn. 

Một loài cá phát điện nữa có tên là “cá trê điện”. Trong 
loại cá này, có con dài tới 1,2m và chúng thường sống 
trong những dòng sông ở châu Phi nhiệt đới. Loại cá điện 
khác nữa là cá đuối điện hay gọi là “torpedo ray” (cá đuối 
phóng ngư lôi) sống trong các vùng biển ấm. Chúng hầu 
như chỉ sống dưới đáy gần bờ biển. Trong số họ hàng nhà 
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cá đuối điện - như người ta nói - có thứ dài hơn 1,5m và 
nặng cả trăm kg. Loại cá đuối điện có màu đậm phía trên 
lưng và màu trắng phía dưới bụng, mình tròn và dẹp với 
một cái đuôi rất mạnh. Bộ phận phát điện của nó nằm ở 
giữa đầu và mang (cá). Những thí nghiệm cho thấy điện 
năng của nó phát ra chỉ một lần là hết nhẫn và điện năng 
ấy chỉ phục hồi sau khi nó ăn no và nghỉ ngơi. 


`. 
"109 Sứa có nguy hiểm không? 
“^^ 

Chắc hẳn có lần đang tắm biển, bạn cũng như tất cả 
những người đang lội bì bõm đã được các nhân viên canh 
gác yêu cầu lên bờ ngay lập tức vì có sự hiện diện của sứa. 
Nếu chỉ nhìn con sứa, bạn khó mà tin rằng nó là một sinh 
vật nguy hiểm. 

Sứa có hình dạng như một cái chén lật úp. Bộ phận 
tiêu hóa của nó nằm dưới “cái chén” đó. Cuối đường tiêu 
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hóa là cái ống thả lủng lẳng ở giữa cái chén và đầu ống 
là cái miệng của sứa. Những sợi râu tòn teng xung quanh 
“miệng chén” là những “cánh tay” dùng để bắt thức ăn 
và đôi khi dùng để bơi. Ở giữa những cái râu ấy là trung 
tâm thần kinh và cơ quan cảm giác. “Cái chén” của con 
sứa làm bằng hai lớp mô mỏng, ở giữa hai lớp mô này có 
chứa một chất hơi trắng đục nom như “sương sa” Bắt lên 
khỏi mặt nước, con sứa teo tóp ởi rất lẹ, bởi vì 98% cơ thể 
của sứa là nước. 

Nếu như một con sứa nhỏ xíu “chích” thì chẳng nguy 
hiểm gì lắm. Nhưng nếu bị sứa lớn “chích” thì lại là chuyện 
khác. Theo báo cáo của các nhà chuyên môn thì “cái chén” 
của con sứa có thể có đường kính lên tới 3,6m hoặc hơn 
và “râu” dài cỡ 30m! Khi bạn bị sứa “quấn”, nó làm cho 
bạn khó thở và có thể bị tê liệt từng phần. Giống sứa có 
tên “chiến sĩ Bồ Đào Nha” là một trong thứ sứa cỡ lớn có 
thể giết chết và ăn cả một con cá thu. Loại sứa như vậy 
có thể gây nguy hiểm chết người ấy chứ. Ở bờ biển Úc 
Châu, một loại sứa có tên là “ong vò vẽ biển” rất nổi tiếng 
bởi khả năng giết người của nó. 

Chính bộ râu của sứa gây nguy hiểm cho con người. 
Một vài cái râu ấy có gai nhọn để cứa đứt con mồi. Những 
cái gai nhọn ấy được nối liền với những hạch (tuyến) chứa 
chất độc có thể giết chết hoặc làm cho con mồi bị tê liệt. 
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lê) 

Sll-> Mực tuộc ăn gì? 
Z“—ð 

Nếu có khi nào bạn lặn xuống biển và đụng đầu “bạch 
tuộc” hay con mực tuộc thì việc làm hay nhất là tìm cách né 
đi cho lẹ. Điệu bộ và hình dạng của mực tuộc coi bộ nguy 
hiểm lắm, nhưng thật ra nó không nguy hiểm như ta tưởng 
đâu. Tuy nhiên mực tuộc cũng thuộc vào loại khó ưa, rất 
khó chơi. Điều này là do “vết cắn” của bạch tuộc và nó có 
thể có chất độc. Bạch tuộc có hai cái hàm rất nhám nom 
như cái mỏ vẹt. Không những nó “cắn” rất đau mà còn có 
thể bơm nọc độc vào vết cắn đó. Tuy nhiên, chất độc đó 
lại rất hữu dụng cho mực tuộc trong việc kiếm ăn. Chẳng 
hạn nọc độc ấy làm cho chú cua hết cựa quậy nổi, thế là 
mựa tuộc chỉ việc đớp gọn. Cua, cá và tất cả các động vật 
biển có thể là món ăn của mực tuộc. Những động vật này 
bị các giác khẩu hút lấy rồi bị cặp hàm xé ra. Khi bị đói 
quá thì mực tuộc chẳng cần “kén cá chọn canh” gì cả. Vớ 
được sinh vật nào, “tuộc” cũng xé ra ăn tuốt. 

Cái khiến cho con tuộc nom có vẻ dữ tợn, kỳ quặc chính 
là 8 cái râu hay là 8 cánh tay của nó. Mấy cái râu ấy dài và 
uyển chuyển, có gắn những giác khẩu ở hai bên riểm của 
mỗi cái râu. Những giác khẩu này giúp cho “tuộc” túm lấy 
và giữ chặt bất cứ cái gì chúng bắt được. Mực tuộc không 
dùng những cái râu dài để di chuyển đây đó. Để di chuyển, 
ở phía sau thân mực tuộc có một ống mà tuộc hút nước 
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vào rồi tống nước ra thật mạnh như một máy tống phản 
lực, nhờ vậy mà tuộc có thể đi giật lùi cực lẹ. 

Chắc hẳn bạn không ngờ là ngay từ thời cổ Hy Lạp và 
cổ La Mã người ta đã săn mực làm thức ăn. Người La Mã 
coi mực là món khoái khẩu nữa là khác. Ngay trong thời 
đại của chúng ta, ai mà không khoái món mực tuộc ngâm 
dấm hoặc khô mực?! 


.. 
bả g Ốc sên di chuyển như thế nào? 


Quan sát con ốc sên từ từ bò trên mặt đất, có bao giờ 
bạn thắc mắc tự hỏi: “Nó không có giò có cảng như thế 
kia thì làm cách nào mà nó di chuyển được như vậy?” Rất 
đơn giản nhưng thật ra lại không đơn giản chút nào nếu 
ta biết tất cả phần dưới của ốc sên chỉ là “cái bàn chân” 
của nó. Cái bàn chân ấy phẳng, mềm, có nhiều bắp cơ giúp 
cho ốc sên “lết” đi trên mặt đất. Để cho việc “lết” đi thêm 
phần dễ dàng, bàn chân ấy có những tuyến nhỏ li tỉ tiết 
ra chất lỏng nhớt, trơn, nhờ đó ốc sên lết đi như trên mặt 
đất có dạng như gợn sóng vậy. 
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Tỉ mỉ hơn nữa ta càng thấy rõ sự kỳ diệu của “bàn chân 
ốc sên. “Bàn chân” ấy phẳng, mềm, nhưng dai đến nỗi nó 
có thể lướt trên lưỡi dao cạo mà không hề hấn gì. Ốc sên 
còn có nhiều điều khác đáng để ý nữa. Chẳng hạn, dù có đi 
đâu kiếm ăn, nhưng khi trở về “nhà” nó cũng không hề lạc 
đường, nó vẫn tìm đúng nơi nó đã trú ẩn. Điều kỳ lạ khác 
nữa là sức mạnh của ốc sên: mặc dù toàn thân nó - kể cả 
cái vỏ ốc của nó - chỉ nặng chưa tới 0,15g vậy mà nó có 
thể “cõng” đi một trọng lượng hơn 500gr. 

Ốc sên gồm có hai loại chủ yếu: sên có vỏ ốc và sên 
không có vỏ ốc. Sên vỏ ốc có thân hình vừa vặn với cái vỏ 
cuốn của nó. Và mỗi khi gặp nguy, các bắp cơ của nó đủ 
mạnh để co rút hết cả thân mềm của nó vào trong vỏ ấy. 
Ngoài ra để sự tự vệ được chắc chắn, một “cái dĩa“ bằng 
sừng được sử dụng như cái cửa đóng kín mít khi toàn thể 
thân mềm của sên đã rút vào vỏ. 

Sên sống trên mặt đất và trong nước ngọt. Hầu hết các 
thứ sên đều ăn các loại thảo mộc. Sên có cái lưỡi giống 
như một lưỡi cưa có hàng trăm cái răng nhỏ li tỉ. Nó dùng 
lưỡi này để cắt, nghiền thức ăn. 


ÑcöJj ( 
5112 Z”Cá thờn bơn là cá gì? 
NÓ 
Tiếng Anh có từ “fillet” là một lát thịt nạc hoặc lát cá đã 
lạng hết xương. Vào một tiệm bán thực phẩm tươi, hỏi mua 
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một “fillet” của thứ cá có tên là “sole” ta nghĩ họ sẽ đưa cho 
ta một lát cá đã lạng xương rồi. Nhưng nếu họ đưa cho 
ta một con cá - tuy nom có hơi lạ - thì ta cũng đừng cho 
là người bán hàng nghe lầm, mà phải nói là chính xác ta 
lầm. Bởi vì quả thật có một thứ cá tên là “sole” - và là thứ 
cá ngon nhất trên thế giới - chẳng cần phải lạng xương mà 
nom nó như đã lạng hết xương rồi. Không phải chỉ có một 
vài mà rất nhiều dân tộc coi thứ cá này là cá loại ngon. Tuy 
nhiên thứ cá “sole” mà ta đang nói phải là cá “sole” Châu 
Âu, chứ cá “sole” châu Mỹ thì lại chẳng ra gì. Bởi vậy, nếu 
có sang Mỹ thì bạn chẳng nên hỏi mua “filet of sole” vì 
bạn chỉ mua được một thứ cá “mình dẹp” chứ không phải 
là cá “sole” châu Âu ngon lành đâu. 

Cá “sole” (cá thờn bơn hay nói gọn là cá bơn) là loại 
cá mình dẹp lép. Có tới 500 loại cá mình dẹp. Chẳng hạn 
cá bơn (sole), cá flounder, cá fluke, cá halibut, cá turbot... 
Mình các loại cá này dẹp lép. Chúng nằm nghỉ và bơi chỉ 
có một phía với cả hai con mắt nằm quay lên phía mặt 
nước. Nhưng, trước đây - tất nhiên là cách nay rất lâu lắm 
rồi - loại cá dẹp này không nằm nghỉ hoặc bơi theo theo 
kiểu lạ đời như vừa nói. Chúng nghỉ ngơi và bơi lội cũng 
như mọi loại cá khác nghĩa là quay cái lưng lên phía trên, 
cái bụng phía dưới chứ không nằm ngang như vậy. Tuy 
nhiên, cũng quái lạ không kém là khi nằm và bơi như vậy 
thì chúng lại bị kẻ thù tiêu diệt. Do đó, để có thể sống sót, 
có lẽ một vài giống cá dẹp này đã thay đổi tư thế nằm 
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nghỉ và di chuyển như hiện nay. Sau hàng ngàn năm, tư 


L 


thế “lạ đời” ấy đã trở thành tư thế độc đáo của loại cá này. 

Tuy nhiên còn vấn đề khác nữa về cá bơn. Đó là tại sao 
con mắt nhìn về phía đáy (biển) lại biến mất và phía bên 
kia (nhìn về phía mặt nước) lại có hai con mắt, đồng thời, 
cái miệng cá bơn lại “méo” khiến cho cá khó đớp, nhai mồi 
như vậy? Lý do là trong hàng ngàn năm, loài cá bơn cứ 
phải 
ánh sáng thì mới nhìn được. Lâu ngày - theo thuyết tiến 


2+ 


vặn vẹo” con mắt phía đáy để nó quay về phía có 


hóa thích nghỉ - con mắt phía đáy (biển) trồi lên bên kia. 
Kết quả là một phía cá bơn có hai con mắt trong khi phía 
kia không có con nào. Một điều kỳ dị khác nữa là cả lịch 
trình tiến hóa lâu dài của nòi giống cá bơn đều được lặp 
lại ở bản thân mỗi con cá bơn. Nghĩa là khi mới nở thì hai 
con mắt cá bơn vẫn nằm ở hai phía. Nhưng càng lớn thì 
hai con mắt phía dưới cũng chuyển dần dần lên phía trên 
đầu để rồi cả hai con mắt cùng nằm về một phía như ta 
thấy nơi con cá bơn trưởng thành. 


với 
ng: 7 Hải trư là giống thú 
““> như thế nào? 


Hải trư nom giông giống như con voi nhỏ và là động 
vật có vú chứ không phải là loài cá. Hải trư hay là heo biển 
sống trong các sông (cửa sông) ở Florida, Mexico, Trung 
Mỹ và Tây Ấn. 
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Hải trư có chiều dài trung bình từ khoảng 3m đến 4m. 
Thân của nó thì nom có thể giống với thân cá, nhưng cái 
đuôi thì khác hẳn đuôi cá. Đuôi hải trư rộng, có dáng hơi 
tròn, rìa của đuôi không “sắc” như đuôi cá trái lại tà và hơi 
tròn nom như cái xẻng, đặc biệt là nó nằm ngang chứ 
không thẳng đứng như đuôi cá. Bộ da dày, không có lông, 
nhẫn thín chỉ trừ hàng ria mép. 

Hải trư sống trong các vùng vịnh, các đầm mặn 
(lagoon) hay các cửa sông lớn chứ không sống ngoài khơi. 
Thông thường, chúng ưa chỗ biển cạn. Khi không kiếm ăn, 
chúng nằm lấp lửng sát đáy biển. Ở chỗ nước sâu, chúng 
uốn cong mình như con tôm rạng, đầu chúi xuống, bốn 
chân chụm lại, đuôi hướng xuống đáy. Cứ tư thế đó, chúng 
nằm lấp lửng trong nước. 

Hải trư ăn các thực vật thủy sinh ở các biển cạn. Chúng 
dùng hai cái vây vừa như bơi chèo vừa như đôi tay để lùa 
“cỏ” vào miệng. Mỗi ngày mỗi con hải trư ngốn từ 30 đến 
50kg “cở. Một con hải trư phát triển đầy đủ có thể cân nặng 
tới 750 kg. Bởi hải trư “gặm” cỏ và đôi khi chúng xuất hiện 
từng đàn nho nhỏ nên người ta thường gọi chúng là “bò 
biển” (seacow). 

Mỗi lứa, hải trư đẻ thường chỉ có một con nhưng cũng 
có khi hai con. Để nuôi con, hải trư nhô đầu và vai khỏi mặt 
nước, hai “tay” tức là hai cái vây, ôm chặt con vào ngực. Hải 
trư di chuyển rất chậm chạp và hoàn toàn vô hại. Ngày nay, 
tại nhiều nơi, hải trư vẫn bị săn bắt để lấy thịt, da và mỡ. 
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Si} „Tạ sao cá voi lại được xếp vào 
F ng g loài động vật có vú? 


Cá voi có thân hình giống như thân hình cá, lại sống 
dưới nước, tại sao không xếp vào loại cá mà lại xếp vào 
động vật có vú? 

Sự thật, cá voi là động vật có vú sống dưới nước. Tổ tiên 
cá voi vốn là những động vật sống trên cạn. Tất nhiên là 
cách nay cả hàng mấy chục ngàn năm thì cá voi cũng đã 
sống dưới nước rồi. Cá voi có ngoại hình và những tập tính 
giống như cá, nhưng cấu trúc nội tạng thì đúng là nội tạng 
của một động vật có vú sống trên cạn. 

Cặp vây của cá voi chẳng hạn có xương với “bàn tay năm 
ngón” đàng hoàng. Có loại cá voi còn có xương cặp chân 
mọc lẩn trong thịt. Sự khác biệt rõ rệt và quan trọng nhất 
giữa cá voi và cá là: cá voi nuôi con bằng sữa như các động 
vật có vú sống trên cạn. Cá voi sinh ra con chứ không sinh 
ra trứng rồi trứng nở thành con như loài cá. Khi lọt lòng 
mẹ, cá voi con còn quấn quít, lệ thuộc và được mẹ chăm 
sóc rất kỹ một thời gian. 

Tất cả các động vật có vú đều có máu nóng và da cá voi 
thì lại không có bộ lông. Vậy, bằng cách nào cá voi chống 
chọi lại được cái lạnh của biển miền cực? Nhờ lớp mỡ dầy 
dưới da của nó. Chính lớp mô chứa đầy chất dầu này đã 
ngăn cản thân nhiệt bên trong không thoát ra và sức lạnh 
bên ngoài không thấm vào được. 
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Cách thở của cá voi cũng khác với cách thở của cá. Thay 
vì thở bằng mang, cá voi thở bằng phổi. Nó hít vào thở 
ra bằng hai lỗ mũi nằm trên đỉnh đầu của nó. Mỗi lần nó 
thở là hơi nước trong phổi phun ra khiến ta tưởng lầm cá 
voi phun nước. Khi lặn xuống nước, hai cái nắp lỗ mũi cá 
voi đóng kín lại nước không lọt vào được. Lặn xuống nước 
chừng mươi đến mười lăm phút là cá voi lại phải trồi lên 
mặt nước để thở. Khi thở ra, cá voi cũng “phì” lên một tiếng 
thật mạnh và phun hơi nước cùng với thán khí từ trong 
phổi ra. Sau khi đã hít không khí đầy vào trong phổi, cá 
voi lại lặn xuống nước, kiếm ăn. 


¬ˆ : 
`JI15Z Giống cá voi nào to xác nhất? 
CN 


Cá voi lớn xác nhất và cũng là động vật lớn nhất trong 
tất cả các loài động vật, cả trên cạn lẫn dưới biển là loại 
cá voi xanh. Chiều dài của nó có thể tới hơn 30m và trọng 
lượng thì khoảng 125 tấn. 

Cá voi xanh sống trong tất cả các vùng biển, nhưng 
nhiều nhất là ở Thái Bình Dương. Cá voi xanh thuộc nhóm 
cá voi “có xương”, còn loại cá voi khác thuộc loại “có răng” 
hay nói đúng hơn là cá voi xanh không có răng. Nghĩ cũng 
kỳ, con vật lớn nhất thế giới này lại có thể không có răng. 
Vậy thì nó ăn uống làm sao? Thay vì răng, trong miệng cá 
voi có một bộ phận mà ta gọi là tấm sừng hàm (baleen) 
gồm cả trăm phiến từ hàm ếch (hàm trên) buông rủ xuống 
như tấm màn hay cái sàng. 
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Cá voi xanh ăn bằng cách há miệng rộng và bơi thật mạnh 
vào giữa đám mồi - hầu hết chỉ là những sinh vật nhỏ - gồm 
các loài giáp xác như tôm, cá, nhuyễn thể nhỏ xíu. Khi ngậm 
miệng lại, nước được phun ra ngoài, nhưng “tấm màn” đã 
giữ lại các sinh vật nhỏ kia. Miệng cá voi chẳng khác gì gàu 
bự, bởi vì, chỉ riêng cái đầu cá voi cũng đã bằng một phần 
mười chiều dài của thân rồi. 

Trong loại cá voi có răng thì cá nhà táng (spermwhale) là 
lớn xác nhất. Chiều dài trung bình của giống cá này có thể 
lên đến 20m và cái đầu thì “quá cỡ thợ mộc” Trong số cá voi 
có răng, chỉ có thứ cá voi “grampus” (thực chất chỉ là một loại 
cá heo lớn xác) là ăn thịt những động vật có máu nóng khác. 
Thứ cá voi này không to con lắm. Chiều dài trung bình chỉ 
vào khoảng 9-10 mét thôi, tuy nhiên, chúng có thể “xực” một 
con hải cầu một cách dễ dàng. Một bầy cá voi “grampus” này 
có thể hè nhau tấn công để “xực” một con cá voi sừng cỡ lớn. 

Chỉ vì sống dưới nước và hình dạng giống cá nên ta 
cứ nghĩ nó là cá. Nhưng bộ xương, cơ quan hô hấp, não 
và nhiều cơ quan cùng tập tính sinh hoạt của cá voi hoàn 
toàn khác hẳn với cá. 


«4 
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¬„/ 
`116⁄⁄7Phải chăng voi sợ chuột? 
2 m\ 

Lý do khiến người ta nghĩ voi sợ chuột “nhắt” vì người ta cho 
rằng chuột có thể chui vào vòi voi và làm cho voi nghẹt thở. 
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Thực tế, voi hoàn toàn không hề sợ chuột tí nào. Người 
ta thường thấy chuột chạy tung tăng trên mình voi khi voi 
bị nhốt trong chuồng. Nhưng lúc đó voi tỏ ra rất khinh 
thường chuột. Voi có khứu giác rất thính nên không thể 
nói là voi không biết chuột đang chạy trên thân thể mình. 
Nếu chuột có đủ can đảm để chui vào vòi voi, và chui lọt, 
thì voi chỉ cần thở mạnh một cái cũng có dư sức để chuột 
bị bắn ra xa cả chục mét. 


`. t để 

42 v>~Có động vật nào biết đêm 
'Rố ” g9 ũ 

0 KH) không? 


Đi xem xiếc, bạn thấy mấy con hải cẩu giải đáp một bài 
toán cộng bằng cách thổi vào một cái sừng, hoặc thấy một 
con ngựa vỗ vó xuống đất đúng với đáp số của bài toán, 
bạn tưởng đâu chúng biết đếm. Sự thật thì chẳng có loài 
vật nào biết đếm cả. Con vật đã làm một cử động nào đó 
đúng với con số của bài toán chẳng qua là do nó lặp lại 
theo cử chỉ của người làm xiếc - như nháy mắt, nháy môi, 
lắc đầu, vẫy tay - mà bạn không để ý đấy thôi. 

Tất nhiên có nhiều loài vật phân biệt được số lượng lớn 
với số lượng nhỏ. Thí dụ nó biết chọn cái khay có một hoặc 
có ba miếng thực phẩm chẳng hạn. Thật ra thì con nít không 
hề học hành gì cũng có thể làm được như vậy. Nhưng làm 
tính cộng hoặc tính trừ thì lại là điều hoàn toàn khác hẳn. 
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Vậy mà ngày nay các nhà khoa học lại tin rằng một vài 
giống chim hoặc thú có thể đếm được. Trong một loạt thí 
nghiệm, chim bồ câu được cho ăn từng hạt lúa một. Nhưng 
đến hạt thứ bảy thì người ta chỉ gõ vào cái đĩa một cái. 
Tập luyện như vậy một thời gian, chim bồ câu đó sẽ nhận 
ra (số) sáu, cho nên, khi được cho hạt lúa thứ bảy thì nó 
không mổ nữa. Như vậy kể như nó biết đếm đấy chứ? Trong 
một loạt thí nghiệm khác, con tỉnh tỉnh được dạy cho lượm 
một, hai, ba, số lượng được yêu cầu. Nhưng tinh tinh có thể 
đếm trong chừng mực mà nó đã được dạy mà thôi. Và nếu 
lên đến con số trên năm là tinh tỉnh hết làm nổi, luôn sai. 


~ 


A 
S4 Tại sao khi ngủ, dơi lại nằm treo 
Z¬\ ngược, đầu chúc xuống đất? 


Để di chuyển, ít có động vật nào lệ thuộc vào sự bay cho 
bằng loài dơi. Chim chóc, côn trùng có thể bay, chạy, nhảy, 
bò... Nhưng, muốn di chuyển, dơi hầu như chỉ có một cách 
là bay mà thôi. Bởi vì, tứ chi của dơi chẳng những không 
thích ứng được với động tác đi mà ngay cả tư thế đứng cũng 
không được. Bởi vậy, tư thế 
treo lủng lẳng lại là tư thế 
đứng dễ dàng và thoải mái 
nhất của dơi. 


Ngoài cái “thế đứng” 


kỳ quái như vậy, dơi còn 
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nhiều điểm độc đáo đáng kể. Dơi là động vật có vú và 
là động vật có vú duy nhất biết bay. Dơi để con và nuôi 
con bằng sữa mẹ. Khi con còn nhỏ, dơi mẹ tha con theo 
khi bay kiếm ăn. Dơi là loài ăn đêm, có nghĩa là mọi sinh 
hoạt của chúng đều thực hiện vào lúc đêm tối, còn ban 
ngày thì... ngủ! Vì phải săn mồi ban đêm nên có lẽ bạn 
cho rằng cặp mắt dơi phải tinh tường ghê lắm. Trái lại, khi 
di chuyển, dơi không dùng đến mắt. Khi bay chúng phát 
ra sóng siêu âm. Âm này có tần số cao đến nỗi tai người 
không nghe được. Âm đó gặp vật cản, dội lại. Dơi nghe 
được tiếng dội đó và biết được khoảng cách giữa dơi và 
vật cản. Phát âm, nghe âm phản hồi, chỉnh hướng, tất cả 
đều diễn ra rất nhanh đến nỗi dù đang bay với tốc độ cao 
mà dơi vẫn không bị va chạm. 

Thường thì người ta nghĩ rằng tất cả các giống dơi đều 
ứng xử như vậy trong khi bay. Tuy nhiên, nếu bạn biết là 
có đến mấy trăm loại dơi khác nhau, bạn sẽ thấy tại sao lại 
không phải như vậy. Có những loại dơi nhỏ mà sải cánh chỉ 
có 15cm, và cũng có loại dơi lớn mà sải cánh lên đến 1,8m. 


ứ A 
STiệ- 
1⁄”loài dê ăn gì? 
bế sfbu, VÌ: 
Nhiều người tưởng rằng loài dê có thể ăn bất cứ thứ 
gì. Và thực tế thì quả thật gần như vậy. Bản năng của dê 


đã ngăn cản nó ăn những gì có hại. Nhưng nó cũng cố ăn 
những gì mà các loài vật khác chê. Lý do là vì dường như 
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dê ít kiếm được thức ăn và ít được chăm sóc hơn các gia 
súc khác. Dê được cho là một con vật lạc quan nhất trong 
các loài. Vì không được ăn ngon đã đành, mà dê còn không 
được cho ăn đầy đủ nữa, nên nó cố ăn bất cứ thứ gì với hy 
vọng may ra có chút bổ béo gì chăng. 

Loài dê luôn luôn có những liên hệ rất kỳ lạ với con 
người. Đó là một trong những con vật có ích nhất. Từ thời 
cổ, dê đã cung cấp thịt ngon, sữa bổ để bồi dưỡng sức 
khỏe cho con người. Da dê thuộc rất tốt. Lông dê làm len 
rất mềm, ấm. 

Mặc dù có ích như vậy, dê vẫn bị gán cho nhiều tiếng 
xấu. Có lẽ là do cái “thói xấu” và cái mùi hôi của con đực. 
So với những giống thú khác - xét về mặt kích cỡ và tầm 
vóc - thì dê có ích cho nhiều người nhất. Sữa dê chẳng hạn 
được coi là tốt hơn, bổ dưỡng hơn sữa bò. Sữa dê thường 
được đem cho trẻ nút và người bệnh dùng vì nó dễ tiêu 
hơn sữa bò. Một vài giống dê được nuôi để lấy thịt hoặc 
dùng để lấy sức kéo. Có giống được nuôi để lấy da. Có loại 

như dê Angora và dê Cashmer được 
nuôi để lấy len. 


Có lẽ dê đã được thuần 

hóa làm gia súc trước tiên 

ở Ba Tư (lran ngày nay) 
nhưng ngày nay dê được 
nuôi ở khắp nơi trên thế 
giới. Ở Âu, Á và Phi châu có 
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khoảng 10 giống dê rừng. Giống dê này có những cái cẳng 
rất vữäng chắc và là giống dê rất năng động. Nó thường 
được dân vùng sơn cước rất ưa chuộng. 


Ñ l4 5 Làm thế nào để phân biệt được 
„ý chồn Ermine với các 
loại chồn khác? 


Áo quý giá nhất là áo lông chồn “ermine“ Thời xưa, ở 
nước Anh, chỉ có hàng vương giả mới được mặc chiếc áo 
lông chồn “ermine“ Về sau thì hàng quý tộc và các quan 
chức cao cấp mới được mặc loại áo này. Địa vị của họ được 
đánh dấu bằng những miếng lông chót đuôi màu đen của 
con vật này, chẳng hạn như cấp thấp là một vạch, cấp cao 
là năm vạch. 

Chồn “ermine” thuộc họ chồn. Cái độc đáo của chồn 
là bộ lông của nó đổi màu tùy theo mùa. Và sự kiện đổi 
màu lông này cũng chỉ xảy ra cho những con sống ở các 
xứ rất lạnh như Canada, Lapland (miền cực Bắc Thụy Điển) 
và Siberia. Ở những nơi này, vào mùa đông, lông chồn “er- 
mine” trở thành trắng tinh như tuyết, nhưng đến mùa hè 
thì cũng con chồn đó lại có lông màu nâu đỏ trên lưng và 
vàng lợt phía dưới. 


Họ hàng nhà chồn có rất nhiều chỉ như chồn “skuns 


LÊN! LÊN LÊ) LÊ) 


(chồn hôm “minks”, “martens7 “perret”, “stoat” “ermine“.. Tất 
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cả các giống chồn này đều có mình mảnh mai, cẳng ngắn, 
chân có móng nhọn và cổ rất dài. Ở Canada và Hoa Kỳ thì 
loại phổ biến nhất là chồn đuôi dài. Chồn đực có mình dài 
khoảng 40cm, con cái khoảng 35cm. Nhưng cả hai đều có 
cái đuôi dài hơn 10cm. Loại chồn đuôi ngắn thì cái đuôi 
của nó cũng chỉ kém cái đuôi của loại chồn kia khoảng 
vài ba cm thôi, nghĩa là vào khoảng 6cm và cũng có màu 
lông lợt lợt. Ở Alaska và Bắc Canada còn có loại chồn nhỏ 
hơn nữa và có lẽ đó là loại chồn nhỏ nhất. Ở nhiều nơi 
phía Bắc Hoa Kỳ có nhiều loại chồn lớn nhưng màu lông 
quanh năm không đổi. Tất cả các loại chồn đều có một cái 
tên chung là “weasel”. 


Nói chung, chồn weasel được coi như “bạn” của con người. 
Chồn là các tay thợ săn không mệt mỏi. Và mồi của chúng 
là những con vật có hại như chuột, bọ, thỏ và vài thứ chim. 
Nhưng cũng có nhiều nhà nông coi chồn là con vật có 
hại vì chồn cũng chui vô chuồng gà, vịt. Hình như chúng 
rất hiếu sát đối với gà, vịt. Chúng giết chết gà, vịt không 
phải chỉ để ăn thịt mà giết để giết vậy thôi. Chỉ cần một 
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chú chồn chui vô chuồng gà, vịt một đêm thì sáng hôm 
sau chủ nhà có thể lượm được bốn, năm chục xác gà, vịt. 


Thi, 
5121 Guinea pig là giống vật gì? 
2 LÊ) 


Guinea là tên một quốc gia nằm ở bờ biển Tây Châu Phi. 
Pig nghĩa là con heo. Nhưng còn “guinea pig” chẳng dính 
dáng gì đến nước Guinea 
mà cũng không liên quan 
gì đến loài heo. Nó có liên 
hệ với họ hàng nhà thỏ và 


cái tên thật của nó là “cavy7 
thuộc bộ gặm nhấm. 

Từ rất lâu trước khi thực dân 
Tây Ban Nha đặt chân lên châu Mỹ, người 
da đỏ Incas ở các nước Peru, Ecuador, Colombia đã thuần 
hóa được loài gặm nhấm này. Họ nuôi lấy thịt và cho rằng 
thịt loại này rất ngon. Chẳng bao lâu sau khi châu Mỹ được 
khám phá, con guinea pig cũng được đưa về nuôi ở châu 
Âu và cũng để ăn thịt. Và dân châu Âu đều ăn thịt con vật 
này. Ngày nay thì chỉ có các thổ dân ở Peru mới ăn thịt 
nó mà thôi, nhưng nó vẫn được nhiều người ở Nam Mỹ 
nuôi làm cảnh. 

Con “guinea pig” chỉ dài khoảng 22 đến 25cm, nặng 
khoảng hơn một ký và không có đuôi, (người Việt thường 
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gọi là “con bọ” - ND). Hai tai nó nhỏ nhưng tròn, không có 
lông. Hai chân trước có bốn ngón nhưng chân sau lại chỉ 
có ba ngón. Và tất cả các ngón đều có móng lớn. Giống 
vật này chỉ ăn rau cỏ. Khi ăn chúng ngồi lên hai chân sau. 
Nếu sống hoang, chúng đào hang để ở và đi kiếm ăn khi 
trời chạng vạng tối hay tờ mờ sáng. Nếu chỉ ăn cỏ không 
thôi, nó không cần uống nước. Khi nuôi thì cũng như nuôi 
thỏ, nhưng phải cho uống nước. 

Mỗi lứa, con cái đẻ từ hai đến tám con và mỗi năm có 
thể đẻ hai, ba lứa. Chỉ một vài giờ sau khi lọt lòng mẹ là 
guinea pig “nhóc” có thể tung tăng đi lại rồi. Chúng rất 
hiền, có thể bắt lên hai tay để chơi và khá mắn đẻ nên nó 
được dùng nhiều trong phòng thí nghiệm. Đó là con vật 
rất có ích cho ta. 


¬. 


 , 
"3122 Bạn biết gì về con bọ cạp? 
“^^ 
Nghe đến bò cạp là bạn có thể rùng mình vì nghĩ đến 
sự đau nhức và nguy hiểm khi bị nó cắn. Đúng, gặp một 
sinh vật như bò cạp chẳng phải là điều thú vị gì. 


Ở Hoa Kỳ hiện nay chỉ còn một nơi là có loại 


bò cạp có thể gây tử vong cho người. Đó 
là bò cạp Arizona. Loại bò cạp này có 
liên hệ với bò cạp “durango” sinh sống 
ở Mexico. Bị bò cạp “durango” cắn thì 
chỉ một giờ đồng hồ sau là bạn giã từ 
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cuộc sống. Trong khoảng 35 năm đã có 1.600 người bị bò 
cạp cắn chết. Bò cạp có họ hàng với nhện. Bò cạp có bốn 
cặp cảng và một cặp hàm rất mạnh để kẹp chặt con mồi. 
Nó cũng có một cái đuôi dài, gồm những đốt, cuối đuôi là 
một cái kim nhọn. Kim này được nối với những tuyến độc. 

Khi di chuyển, bò cạp uốn cong cái đuôi về phía trước. 
Khi hai hàm kẹp được con mồi, bò cạp vươn cái đuôi qua 
đầu và chích vào con mồi. Chất độc sẽ giết chết hoặc làm 
tê liệt con mồi. Mồi của bò cạp là sâu bọ, nhện và những 
sinh vật khác. Bò cạp chỉ hoạt động ban đêm, ban ngày nó 
lẩn vào chỗ tối như dưới tảng đá, trong vỏ cây hay xó kẹt 
nào đó trong nhà. Bò cạp trưởng thành chỉ sống và sinh 
hoạt một mình. Bò cạp sinh con và con đeo dính cứng vào 
mẹ. Bò cạp con không ăn uống gì cho đến vài ngày sau, 
lúc đó nó đã tự lo liệu cho mình được. 

Bò cạp thường có ở nơi có khí hậu ấm. Trong số 500 
loại bò cạp trên thế giới thì tại Mỹ có ít ra cũng ba chục 
loại. Mỗi loại có kích cỡ khác nhau, nhỏ từ 1cm cho đến 
lớn tới gần 15cm. Bò cạp loại lớn sống ở các miền nhiệt đới. 


ứ A 
K4 AI thề Sà Ặ 
23 Rệp vừng là sinh vật 
Z¬) như thể nào? 
“Rệp vừng” (aphid) còn có một tên gọi bình dân khác bằng 
tiếng Anh là “plant lice” (tận thảo mộc). Thân nó có màu xanh 
lá cây hoặc màu nâu. Con lớn nhất cũng chưa dài được 0,3cm. 
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Rệp vừng sanh đẻ nhanh đến nỗi kẻ thù tự nhiên của 
nó muốn tiêu diệt nó cũng không nổi. Và nó có thể tàn 
phá hết thảo mộc trên địa cầu. Rệp có thể bám vào lá, 
rễ, chồi non của nhiều loại cây. Chúng thường phá hoại 
các loại cây ăn trái, rau cỏ, hoa và mùa màng. Chúng có 
cái hàm - hay cái mỏ - từ trong đầu thò ra. Với cái hàm 
hay mỏ này, chúng đục lá để hút nhựa khiến cho cây tàn 
héo rồi chết. 

Một trong những điều kỳ cục nhất về giống rệp này là 
chúng được kiến sử dụng làm “bò sữa” Kiến hút sữa của 
chúng như bú sữa bò. Lý do là rệp sản xuất ra một loại 
chất lỏng ngọt ngọt gọi là “sương ngọt”. Kiến thích loại sữa 
này lắm. Bởi vậy kiến đã bắt loại rệp này và chăm sóc nó 
như nông dân chăm sóc bò sữa của mình. Kiến bắt rệp vè 
tổ của mình, tha về đủ chất xanh cho rệp ăn và bảo vệ nó 
cần thận. Khi muốn bú, kiến lấy râu khẽ cà cà vào người 
rệp. Thế là từ đít rệp tiết ra “sữa” và kiến liếm sữa. 


Rệp có ích cho kiến chứ có ích cho 


con người gì đâu. Do đó con người 
chẳng những không bảo vệ rệp mà 
còn tìm cách tiêu diệt chúng bằng 
cách phun thuốc trừ rệp. 
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Chương 3 
THÂN THỂ CON NGƯỜI 


q5) Chứng động kinh là chứng gì? 


Thời xưa người ta không cho động kinh là bệnh và người 
ta cũng không hiểu cái gì đã khiến cho một người bị như 
vậy. Do đó, chẳng riêng gì chứng động kinh mà đối với rất 
nhiều bệnh, người ta đối xử với người bệnh một cách rất độc 
ác. Thời Trung cổ người mắc chứng động kinh bị coi là điên 
hoặc bị quỉ ám. Nhưng lịch sử cũng cho ta biết nhiều danh 
nhân đã mắc chứng này. Trong số những danh nhân thiên 
tài này có quận công Wellingtin, nhạc sĩ Richard Wagner, 
họa sĩ Vincent Van Gogh và nhạc sĩ Louis Hector Berlioz. 

Động kinh là bệnh do hệ thần kinh. Người mắc chứng 
này đột nhiên bị hôn mê trong lúc đó than thể bị co giật. 
Cho đến nay, y khoa vẫn chưa giải thích được một cách 
chính xác cái gì đã xảy ra, cái gì đã gây nên những cơn 
co giật và bất tỉnh đột ngột như vậy. Dường như một vài 
hoạt động bình thường của não thình lình bị ngưng trệ 
trong khoảng thời gian ngắn. Mô não của những người này 
nhạy cảm với sự thay đổi hóa tính và khi có một sự thay 
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đổi nào đó diễn ra thì não bộ phản ứng lại bằng cách hóa 
giải qua sự co giật. Thật ra có những người khác cũng có 
những thay đổi hóa tính tương tự nhưng lại không bị co 
giật mà chỉ có những người “có căn” động kinh mới phản 
ứng khi sự thay đổi đó xảy ra. 

Chứng động kinh có thể do bị nhức đầu, bị sốt cao, bị 
bướu não, não bị thương tổn, cơ quan tuần hoàn huyết 
bị rối loạn... nghĩa là chứng động kinh có thể là do não bị 
thương tổn. Tuy nhiên chứng động kinh không ảnh hưởng 
gì đến sự phát triển và hoạt động của não. Một người đồng 
kinh phải được coi như một người bình thường chớ không 
phải là một phế nhân, thứ đồ bỏ. Họ vẫn có thể sống một 
đời bình thường như học hành, làm việc, sinh con đề cái... 
Y khoa đã chế ra được nhiều thuốc để ngừa sự phát tác, 
đồng thời kiểm soát khi chứng động kinh đã phát tác. Những 
thuốc này thường phải dùng liên tục trong khoảng thời 
gian vài năm, có khi cả đời để người bệnh có thể sống 
bình thường hạnh phúc. 


œ5 Bạn biết gì về bộ não? 


Một trong những thứ quan trọng tách biệt con người với 
loài vật là não bộ. Những sinh vật cấp thấp hoặc chẳng có 
tí não nào, hoặc có thì nhỏ xíu xiu hoặc chỉ phát triển chút 
chút. Con sâu đất chẳng hạn, có não đấy, nhưng chỉ bằng 
cái đầu kim. Não con thỏ chỉ to bằng đầu ngón tay. Não con 
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người trung bình nặng vào khoảng 1,3kg. Tuy nhiên kích cỡ 
của não không phải là điều quan trọng nhất đâu. Não voi 
lớn, nặng hơn não người, nhưng đâu có phải vì vậy mà voi 
thông minh tài ba hơn con người! 

Não gồm ba phần chính là đại não, tiểu não và hành 
tủy. Đại não được coi như phần quan trọng nhất. Chính từ 
đây mà mọi hành động có ý thức của ta được kiểm soát, 
điều phối. Đại não cũng là phần lớn nhất của não bộ con 
người. Đại não chia làm hai phần bằng nhau gọi là hai bán 
cầu não. Đại não chiếm hầu hết phần phía trên và phía sau 
của sọ. Trên mặt đại não có nhiều rãnh và nếp gấp. Mặt này 
cấu tạo bởi các chất xám gồm toàn tế bào. Những động 
vật cấp càng cao thì não càng có nhiều rãnh và nếp gấp. 
Dưới bề mặt đại não là vỏ não, có chất trắng tạo nên bởi 
các sợi thần kinh. 


Một vài phần trong vỏ não điều khiển một vài chức năng 
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của cơ thể. Do đó, mỗi phần của vỏ não mỗi khác nhau. 
Khoa học có thể chỉ cho ta phần nào của não điều khiển 
chức năng thị giác, cảm giác, thính giác hoặc vận động 
của cơ bắp nào đó. Vì vậy nếu một phần nào đó của não 
bị thương - như bị máu đọng chẳng hạn - có thể gây ra sự 
tê liệt của một cơ quan nào đó của cơ thể như nói năng, 
cử động tay và chân... 

Tiểu não nằm phía sau sọ, phía dưới đại não. Tiểu não 
điều khiển sự thăng bằng và điều phối cơ bắp. Nếu tiểu 
não bị thương, người ta không thể đi theo đường thẳng, 
dáng đi loạng choạng, và không thể đứng thẳng. 

Hành tủy điều khiển nhịp thở, nhịp tim, hoạt động tiêu 
hóa và nhiều hoạt động khác liên quan đến các hoạt động 
nêu trên. Đây là chỗ các sợi thần kinh xuất phát từ não đến 
các dây thần kinh giao thoa. Một bên óc điều khiển phần 
bên kia của cơ thể. Cụ thể như phần óc bên trái sẽ điều 
khiển cử động của phần bên phải cơ thể. 


“CỐ6) Ký ức hay trí nhớ là gì? 


Bạn có thể đọc một lèo các mẫu tự a, b, c... Bạn có thể 
viết tên bạn một cách dễ dàng? Bạn có thẻ chơi đàn hoặc 
một nhạc cụ nào đó? Và bạn cho rằng bạn đọc một lèo các 
mẫu tự vì bạn đã “nhớ” được các mẫu tự đó. Nhưng những 
gì bạn đã làm thật ra là bạn đã phải học. Và học là gì nếu 


chẳng phải là hình thành một thói quen nào đó? Nói cách 
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khác, những gì mà trước đó hoàn toàn là khó khăn đối với 
bạn nay trở thành dễ dàng tự động - như đọc không cần 
suy nghĩ và mà vẫn dùng đúng các mẫu tự chẳng hạn - là 
nhờ bạn đã “làm” cái đó hoài, riết rồi thành ra “quen” tức 
là đã hình thành được thói quen làm cái gì đó, như vậy 
ta có thể coi việc học tập chỉ là rèn luyện cho hình thành 
thói quen. 

Con người có rất nhiều thói quen, nhờ đó con người có 
thể làm được gần hết những công việc và sinh hoạt một 
cách bình thường và thoải mái, không cần “để tâm” đến mà 
vẫn có thể thực hiện được một cách đầy đủ, hoàn hảo. Bạn 
thử tưởng tượng coi, nếu mỗi công việc nhỏ nhặt, như cài 
nút áo chẳng hạn, mà bạn cũng phải để tâm chăm chú mới 
làm được thì cuộc đời bạn “mệt” biết chừng nào? Nhưng 
có thói quen không trong công việc đọc sách, hoặc tường 
thuật nội dung một cuốn sách mà bạn đã đọc? 

Phân tích kỹ, bạn sẽ ngạc nhiên không ngờ rằng ngay 
những hoạt động mà lần đầu tiên trong đời bạn thực thi - 
như đọc và tường thuật một cuốn sách vừa mới xuất bản 
lần đầu tiên chẳng hạn - thì đã có sự tham gia của “thói 
quen” rồi. Chẳng hạn, cái thói quen sắp đặt sự việc cho có 
đầu có đuôi mạch lạc ăn khớp với nhau. Vậy thì khi tường 
thuật nội dung cuốn sách mới bạn cũng phải dùng tới cái 
“thói quen” này chớ, không lễ bạn vớ đâu nói đấy thì người 
nghe làm sao mà hiểu được? Do đó, một vài nhà tâm lý học 
đã cho rằng việc học tập - có nghĩa là trí nhớ, ký ức - chẳng 
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qua chỉ là sự phối hợp các tập quán (thói quen) đơn giản. 

Nhưng, điều này không có nghĩa “học và nhớ” chỉ đơn 
giản là hình thành những thói quen một cách máy móc 
thông qua sự lặp đi lặp lại. Có rất nhiều yếu tố khác tham 
gia vào quá trình hình thành thói quen để làm cho việc 
học và nhớ trở nên hữu hiệu, mau lẹ và bền vững hơn. Một 
trong những yếu tố đó là ý chí hoặc động lực hoặc sự háo 
hức. Một yếu tố quan trọng khác nữa là hiểu cái mà ta đang 
học. Thí dụ: một bài thơ mà ta hiểu ta học mau thuộc hơn 
là không hiểu, đồng thời cũng nhớ được lâu hơn. Bạn cứ 
thử thì biết ngay: học một bài thơ bằng một ngoại ngữ mà 
bạn không thông thạo với bài thơ bằng tiếng mẹ đẻ - dài 
bằng nhau - bạn sẽ thấy bài thơ nào bạn mau thuộc hơn, 
bài thơ nào lâu thuộc mà đã thuộc rồi thì lại mau quên. 
Một điều quan trọng khác nữa giúp cho việc học và nhớ 
liên kết những ý tưởng mới - ý tưởng mà ta muốn nhớ - với 
những ý tưởng đã có sẵn trong ký ức ta. 


q2) Bản năng là gì? 


Hầu hết chúng ta đều cho rằng những hành động của 
ta đều có chủ ý, đều xuất phát từ ý muốn của ta. Chẳng 
hạn, ta đứng lên, bắt tay người bạn, ngồi xuống... là vì ta 
muốn vậy. Bạn nghĩ kỹ lại xem có đúng là “vì ta muốn vậy” 
không? Chưa chắc. Hành động của con người - và của mọi 
sinh vật - đâu có thể giải thích một cách đơn giản như thế. 
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Một hành động đơn giản như đạp xe đạp, bạn đã mặc 
nhiên - nghĩa là bạn làm mà bạn không nghĩ tới, không 
cố ý - phối hợp hàng chục động tác khác nhau. Có khi nào 
bạn ngồi lên xe đạp, bạn nghĩ trước tiên ta phải làm như 
thế này, sau đó ta phải làm như thế kia - thí dụ: phải nắm 
chắc cái ghi đông rồi mới đặt một chân lên bàn đạp rồi 
nhấn bàn đạp... hay là bạn cứ thót lên cái xe đạp vừa đạp 
vừa suy nghĩ đâu đâu, vừa nói chuyện cười cợt...? Nhờ đâu, 
không chú ý gì tới các động tác đạp xe đạp - nghĩa là bạn 
không cố ý, không “do ý muốn” - mà bạn vẫn đi xe đạp 
được một cách “ngon lành”? Nhờ học tập và kinh nghiệm! 

Ta sang một thí dụ khác. Đêm tối, bạn sờ soạng, đụng 
phải một vật nóng, bạn liền giựt tay lại. Bạn có suy nghĩ 
đụng tay vào vật nóng ta sẽ bị phỏng, do đó, phải giựt tay 
lại? Sau khi bạn suy nghĩ thế xong rồi bạn mới giựt tay lại 
hay là đụng một cái là giựt tay lại liền, đó là một phản xạ. 

Một thí dụ khác cho thấy bạn thực thi một hành động 
mà chẳng suy nghĩ trước. Bạn suy nghĩ: ta đã ăn lúc 12h, 
bây giờ là 19h, trong bảy giờ đồng hồ thức ăn trong bao 
tử ta đã tiêu hóa hết rồi, vậy ta đói. Sau khi suy nghĩ như 
thế rồi bạn mới có cảm giác đói, phải không? Chắc chắn là 
không. Như vậy, cảm thấy đói và đi kiếm cái gì “dằn bụng” 
là một hành vi bản năng đó thôi! 

Loài người hay loài vật - đói bụng thì đi tìm thức ăn - 
có bản năng hay không là điều các nhà tâm lý học chưa 
hoàn toàn đồng ý với nhau. Nhưng điều ta biết chắc chắn 
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là loài vật sinh hoạt theo sự thúc đẩy của bản năng. Bản 
năng là một hành vi ta thực hiện một cách hoàn hảo, tự 
nhiên, không cần học tập, không cần suy nghĩ. Chẳng hạn, 
con chim gom những cọng cỏ, mụn bông gòn, mảnh giấy... 
để làm tổ. Nó sắp xếp những thứ đó một cách khéo léo để 
thành một cái tổ vững chãi, ấm, êm, kín (gió) và giống tổ 
chim khác cùng loại với nó mà không cần học một “khóa” 
huấn luyện nào. Chỉ có bản năng mới có thể giải thích được 
hành vi làm tổ của con chim. 

Hành vi do bản năng được thực hiện do một sự thúc đẩy 
tự nhiên từ chính “bên trong” của sinh vật, chẳng hạn như 
đói, sợ, giao phối...). Rất có thể do các tuyến tiết ra một thứ 
“hoóc môn” tạo nên một động lực thúc đẩy, kích thích sinh 
vật đó phải hành động như thế này, như thế kia mà ta gọi 
là sinh hoạt bản năng. Tìm kiếm thức ăn, truyền giống, nuôi 
con, di trú, ngủ đông... tất cả những hành vi này đều có liên 
quan đến hoạt động của các tuyến trong cơ thể loài chim. 

Hầu hết các sinh vật đều có những hành vi sinh hoạt theo 
bản năng để có thể thỏa mãn nhu cầu sinh tồn của mình. 


q6) Cái gì gây nên một hành vi 
.“ phản xạ? 
Đến khám bệnh tại phòng mạch, bác sĩ lấy cái búa nhỏ 


khẽ gõ vào đầu gối bạn, lập tức, đầu gối bạn (đang co) liền 
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duỗi thẳng ra. Ông bác sĩ làm vậy để thử cử động phản 
xạ của bạn đó. Trong trường hợp này, bác sĩ thử phản xạ 
bánh chè, vì ông ta gõ vào dây dân bánh chè của bạn. Cái 
gì xảy ra khi cái búa đụng vào dây gân này? Một kích thích 
từ các tế bào cảm giác trong dây gân này được truyền lên 
não, các tế bào ở trung khu vận động, nơi đây sẽ “ra lệnh” 
cho bắp đùi duỗi ra, lệnh này theo thần kinh được truyền 
xuống bắp thịt đùi, các bắp thịt này cử động theo lệnh. Nói 
thì dài dòng như vậy nhưng tất cả các công đoạn này - bị 
kích thích, truyền lên óc, óc nhận dạng và ra lệnh truyền 
xuống các bắp thịt, các bắp thịt thi hành - xảy ra rất nhanh, 
nhanh đến nỗi có thể coi như đồng thời, lập tức, khi cái 
búa chạm vào dây gân thì “lập tức” ống quyển duỗi ra. 

Phản xạ là một cử động tự động. Ta không thể tự ý điều 
khiển được sự khởi động hay ngưng của hành vi phản xạ, 
chẳng hạn, đến giờ ngủ, bạn lên giường nhắm mắt lại chờ 
giấc ngủ. Hành vi nhắm mắt chờ giấc ngủ là một hành vi 
cố ý. Nhưng, khi đi đường, một hạt bụi lọt vào mắt bạn, 
lập tức và tự động, mắt nhắm lại, bất kể bạn muốn hay 
không. Đặc điểm của hành vi phản xạ là một đáp ứng của 
cơ thể đối với một kích thích từ bên ngoài và sự đáp ứng 
đó không nằm trong tầm kiểm soát của ý chí. 

Sự đáp ứng ấy diễn ra như thế nào? Tủy sống là điểm 
dẫn truyền các phản xạ. Khi tế bào cảm giác truyền một 
kích thích từ ngoài vào da, nó sẽ được chuyển đến tủy 
rồi từ đó truyền đến các tế bào vận động. Những tế bào 
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vận động này sẽ phát ra một “luồng điện” đến một bắp 
thịt nào đó và khiến bắp thịt này phát tác. Sự khích động 
thần kinh này không chạy qua óc, do đó hành vi phản xạ 
không phải là hành vi xuất phát từ óc mà từ tủy nên ta 
không kiểm soát được. 

Hơn 90% hành động do hệ thần kinh khởi động đều là 
hành vi phản xạ. 


œ9 Cơ bắp (bắp thịt) vận hành như 
thế nào? 


Trong cơ thể của ta có một loại mô gọi là mô liên kết. 
Loại mô này nối kết các bộ phận của cơ thể lại với nhau. 
Tất cả các tế bào ở các mô liên kết này đều có thể co lại. 
Ở một vài bộ phận trong cơ thể, các tế bào cơ bắp bị vận 
dụng liền nên chúng (các tế bào) tự nhân lên và kết chặt 
với nhau tạo thành cơ trơn gồm nhiều sợi. Bắp thịt (bắp 
cơ) loại trơn có ở nhiều nơi trên cơ thể để giúp cho nhiều 
cơ quan vận động được. Chẳng hạn bắp thịt làm cho mắt 
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ta co lại, nở ra, bắp thịt điều hòa hơi thở của ta, bắp thịt 
làm cho ruột hoạt động. 

Sợi của các cơ trơn thì mạnh nhưng chậm. Bởi vậy khi 
cần một cử động nhanh, cơ thể đã phát triển các cơ trơn 
này thêm một bước nữa. Sợi của các bắp cơ trơn lại phát 
triển cao thêm một bước nữa thành cơ vân. Trong cơ thể 
con người có 639 bắp cơ. Những bắp cơ cũng chính là “thịt” 
của cơ thể, y như miếng thịt bò tươi mà ta mua ở hàng 
thịt. Bắp cơ có đủ cỡ và đủ hình dạng. Một bắp cơ trung 
bình bao gồm khoảng 10 triệu tế bào cơ. Và toàn cơ thể 
con người bao gồm khoảng 6 tỉ tế bào cơ. Mỗi sáu tỉ tế 
bào cơ này giống như một cỗ máy, bao gồm 10 xi lanh xếp 
thành hàng. Những xi lanh là những cái hộp nhỏ chứa một 
thứ chất lỏng. Bắp cơ co lại khi não ra lệnh cho những cái 
hộp nhỏ này. Chỉ trong vòng nhấp nháy, chất lỏng trong 
các hộp này đông đặc lại rồi lập tức lại hóa lỏng. Chính sự 
biến đổi này khiến cho bắp cơ vận động. 

Những bắp cơ duy nhất trong cơ thể mà ta có thể điều 
khiển được là những cơ vân. Những cơ trơn - chẳng hạn 
như cơ điều động sự tiêu hóa - vận động ngoài ý muốn 
của ta, nghĩa là ta không điều khiển được. Khi một bắp cơ 
bị kích động, nó vận hành rất nhanh. Chỉ trong vòng 1/10 
giây nó có thể co lại. Nhưng khi giãn ra nó cần thời gian 
lâu hơn và cũng phải có “lệnh” bắp cơ mới giãn ra. Và bắp 
cơ co giãn liên tục. 
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CHƯƠNG 1 
THẾ GIỚI CHÚNG TA 
Đối tượng của thực vật học là gì? 
Có bao nhiêu thứ táo? 


Loài thảo mộc phát sinh từ đâu? 


Tại sao trong thân cây lại có các vòng đồng tâm? 


Tại sao thân cây lại có vỏ? 

Nhựa cây từ đâu mà ra? 

Phải chăng cây trường xuân có chất độc? 

Cây bồ đề là cây gì? 

Sự thụ phấn là gì? 

Nấm mũ độc từ đâu ra? 

Lực ly tâm là gì? 

Tại sao bảy sắc cầu vồng lại được sắp xếp 
theo thứ tự như vậy? 

Ánh sáng được truyền đi như thế nào? 

Một phân tử lớn cỡ bằng nào? 

Một phân tử nặng cỡ bằng nào? 

Nguyên tố là gì? 

Tại sao có hiện tượng cát lún? 


Hiện tượng phóng xạ là gì? 


19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24A. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 


34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 
41. 


Chất platin là chất gì? 

Sữa được làm bằng gì? 

Người sống trong hang động là ai? 

Thời đại đồ đá có nghĩa là gì? 

Người Neánderthal như thế nào? 

Phải chăng khí hậu sa mạc luôn luôn nóng? 

Thủy triểu có ích lợi gì không? 

Tại sao nhiệt độ trong ruột trái đất lại cao? 

Núi lửa hình thành và hoạt động như thế nào? 

Động đất xảy ra như thế nào? 

Các đại dương đã hình thành như thế nào? 

Các dòng sông đã hình thành như thế nào? 

Các sao băng được cấu tạo như thế nào? 

Cái gì làm cho ngôi sao tỏa sáng? 

Phải chăng lúc nào mặt trời cũng tỏa sáng 
như lúc nào? 

Bạn biết gì về nguồn gốc của mặt trời? 

Mặt trời nóng đến mức nào? 

Điểm đen trên mặt trời là gì? 

Tại sao trăng sáng? 

Mặt trăng có trọng lực hay không? 

Tại sao có các khí hậu khác nhau? 

Tại sao lại có gió? 


Tại sao có gió xoáy? 


30 
31 
33 
34 
36 
37 
39 
40 
41 
43 
44 
45 
46 
47 


49 
50 
51 
52 
54 
55 
56 
58 
59 
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42. 
43. 
A4. 
45. 
46. 
47. 
48. 
49. 
50. 
51. 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 


57. 
58. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
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Tại sao có người lại run sợ khi nghe tiếng sấm? 

Mưa đá là gì? Tại sao có mưa đá? 

Tại sao lại có tuyết? 

Tại sao lục địa châu Mỹ lại có tên là America? 

Tại sao người ta lại có thú sưu tập tem thư? 

Điều tra dân số thế giới để làm gì? 

“Trụ vật tổ” là gì? 

Lục địa Atlantis nằm ở đâu trên trái đất này? 

Thành phố Pompeii ở đâu? 

Bạn biết gì về biển chết? 

Trong Biển Chết có sinh vật nào sống không? 

Stonehenge nghĩa là gì? Nó ở đâu? 

Câu đố của sông nile là gì? 

Bạn biết gì về thành phố Venice? 

Những bức tượng khổng lồ trên đảo “phục sinh” 
từ đâu ra? 

Ai là người đã đắp nên những cái gò? 

Thần tiên, yêu quái, có thật chăng? 

Người Mỹ da đỏ từ đâu tới? 

Đã bao giờ bạn nghe nói đến Achille chưa? 

Socrates là ai? 

Robin Hood là ai? 

Người Incas ở đâu? 

Người Aztec là ai? 


60 
61 
62 
64 
65 
67 
68 
70 
71 
72 
74 
75 
7 
79 


81 
83 
84 
86 
88 
89 
91 
93 
94 


65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
73. 
⁄4. 
75. 


76. 
77. 
78. 
79. 


830. 
81. 


82. 
83. 
84. 


Phải chăng cả dân tộc Viking làm nghề “hải tặc”? 
Các loại cỏ dại đã được gieo rắc như thế nào? 
Không khí là gì? 
Bảo vệ sinh thái nghĩa là gì? 
Tại sao một ngày lại có hai mươi bốn tiếng? 
Án tử hình có từ hồi nào? 
Nước nhỏ nhất trên thế giới là nước nào? 
Cây khuynh diệp là cây gì? 
Có hay không có động cơ vĩnh cửu? 
Ở Nam cực có sinh vật sống không? 
Tại sao quốc huy của Hoa Kỳ 
có hình phượng hoàng đầu bạc? 
Ai đã thiết kế tòa bạch ốc? 
Họa đồ thiên văn thời cổ như thế nào? 
Tẩy chay là gì? 
Nghệ thuật là gì? 


CHƯƠNG 2 
CÁC LOÀI SINH VẬT SỐNG NHƯ THẾ NÀO? 
Có hay không có loài rồng? 
Bằng cách nào ta biết được hình dáng, 
kích cỡ của khủng long? 
Cỏ cây và sinh vật sống như thế nào trong sa mạc? 
Có hay không có quái vật một sừng? 


Tại sao loài thú lại không nói được? 
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122 


124 
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85. 
86. 
87. 
88. 
39. 
90. 
91. 
92. 
93. 
94. 
95. 
96. 
97. 
98. 
99. 


100. 
101. 
102. 
103. 
104. 


105. 
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Sinh vật nào giống con người hơn hết? 

Tại sao cầm thú lại thay lông? 

Tỉnh tinh có phải là loài khỉ không? 

Tại sao chó thường đào lỗ để chôn xương? 
Chó có phân biệt được màu sắc không? 

Phải chăng con mèo nào cũng “rù”? 

Bạn biết gì về con lừa? 

Bạn biết gì về loài chuột túi? 

Tại sao lạc đà lại có bướu? 

Có hay không có thảo mộc ăn thịt côn trùng? 
Tại sao muỗi là kẻ tử thù của loài người? 
Nhện giăng tơ như thế nào? 

Loài bướm có di trú hay không? 

Tại sao ruồi có thể bò trên trần nhà? 

Điều gì xảy ra cho loài ong trong mùa đông? 
Chuột có ích gì cho con người không? 

Loài rắn có xương hay không? 

Có đúng là rắn không có chân? 

Có đúng là rắn “múa” theo nhạc không? 


Có phải hàng năm chim yến trở về 


vào một ngày nhất định? 


Chim “Thiên Đường” là chim gì? 


130 
131 
132 
134 
136 
137 
138 
140 
141 
143 
145 
146 
148 
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151 
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154 
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158 
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106. 
107. 


108. 
109. 
110. 
T11. 
112. 
113. 
114. 
115. 
116. 
117. 
118. 


119. 
120. 


121. 
122. 
123. 


Giống chim nào nói giỏi nhất? 
Bằng cách nào chim bồ câu 

tìm được đường trở về nhà? 
Có hay không giống lươn phát điện? 
Sứa có nguy hiểm không? 
Mực tuộc ăn gì? 
Ốc sên di chuyển như thế nào? 
Cá thờn bơn là cá gì? 
Hải trư là giống thú như thế nào? 
Tại sao cá voi lại được xếp vào loài động vật có vú? 
Giống cá voi nào to xác nhất? 
Phải chăng voi sợ chuột? 
Có động vật nào biết đếm không? 
Tại sao khi ngủ, dơi lại nằm treo ngược, 

đầu chúc xuống đất? 

Loài dê ăn gì? 
Làm thế nào để phân biệt được 
chồn Ermine với các loại chồn khác? 
Guinea pig là giống vật gì? 
Bạn biết gì về con bọ cạp? 


Rệp vừng là sinh vật như thế nào? 


161 
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163 
164 
166 
167 
168 
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172 
173 
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175 


176 
177 


179 
181 
182 
183 
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124. 
125. 
126. 
127. 
128. 
129. 
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CHƯƠNG 3 

THÂN THỂ CON NGƯỜI 
Chứng động kinh là chứng gì? 
Bạn biết gì về bộ não? 
Ký ức hay trí nhớ là gì? 
Bản năng là gì? 
Cái gì gây nên một hành vi phản xạ? 
Cơ bắp (bắp thịt) vận hành như thế nào? 
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HÃY TRẢ LỜI EM TẠI SAO? 
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Hãy trả lời em 


TẠI SAO” 


“—__¬ 


s Cái gì khiến ong chúa được làm chúa? 

® Tại sao ruỏi hay lây hai chân thoa vào nhau? 
s Con sao biên có mắt không? 

® Tại sao cá trê lại có râu? 

s Hệ thóng chữ Braille là gì? 

® Tại sao có người thuận tay trái? 


® Tại sao bảy sắc càu vòng lại sáp xép theo thứ tự 
như vậy? 


s Nước nhỏ nhát trên thê giới là nước nào? 


L) 
Z4 


» 
TS. 


Và cuối cùng: 


Tại sao bạn phải có đủ bộ 

HÃY TRÀ LỜI EM TẠI SAO? 

Vì HÃY TRÀ LỜI EM TẠI SA0O? có đủ 
những câu trả lời cho tắt cả những câu hỏi 
trên và cả những câu hỏi “tại sao“ rất thú 
vị khác. 


—_ 


